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Fortwl 1 i n g e rBianco Lunoo Bossirvkkeri,i. Det var lige i Middagsstundm, at jcg varm og foipustct drcjcde ind 
i Landsbyen. For hvcrt Skridt, jcg tog, rejste der sig cn Stsvsty for mine Fodder; ikkc dm mindste. Skygge 
kastedes over Vcjen af Pop lernc paa dens Sider, dertil stod Solen for hojt paa Himlen, og den forfriskende 
Virkning, som det kan have, blot at sc cn Surnle Gront, og ved det dromme sig i Skygge og Hvilc, var mig ogsaa 
nergtet, thi jeg saac bogstavelig intet Gront: Vcjcns modbydelige Stov havde bcdaMet hvcrt Blad og hvcrt 
Grasstråa. Ikte en Fugl fang, ilke cn Ko brsledc, inrr eller fjernt; knn en enkelt Hnmlcbi snmmede mclankolsi i 
Vejgroften og sogte forgjerves en Blomst, der knndc vederkva-gc den, medens Fluernc i Solhavet glinsede som 
smaa Stykker Metal, som man kunde vente at sc smeltede i nerste Vjeblik. Halv sdelagt af Torst styredc jcg minc 
Skridt hen imod den forstc, anscligc Gaard; Porten stod paa vid Gab, og jeg gik ind. Uvilkaarlig holdt jcg mig,6 
som llltid pllll ct fremmed Sted, midt i den, llf styldig Mrbsdighcd for dm formodede Fcenkehund, som jeg 
ventede at st fare frem paa en af Siderne, men min Forsigtighcd var denne Gang overflsdig; til venstre stod 
ganske vist ct Hundehus, men dets Bc boer aabnede tun Ojncnc halvt, knurredc ganstc sagte pall en irettestrttende 
Maadc, som om den vilde bc brejde mig, at jeg var i Fcrrd med at forstyrre den, saa lukkedc den igjen Fjnenc helt 
til og sov viderc. Oppe paa Msddingen, midt i Gaarden, laa en Flot Mndcr med Hovcdet uuder Vingen; 

Andrikken lettede Houedct ud og udstodte ct lille Rab, som dog ikkc a-nsedes af de andre, saa lagde ogsaa den 
sig til Ro. Jeg git hen til Stuehuset, lsftede Klinten paa Doren, aabnede den og traadte ind i Forstncn — Ingen 
kom mig i Mode. Jeg stod ct Ojcblit stillc og ventede, saa aabnede jcg den nerste Dor og gik ind i Stnen: heller 
intet Menneske! Hele Huset sov aabenbart til Middag. Jcg iverrksatte mit Tilbagetog ad samme Vcj, ad hvilken 
jeg var kommen, lukkede varsomt Yderooren, og stod saa igjen i Gaarden. Drik Vand kan Du jo faa alligevel," 
ternkte jeg, ~og dcimcd er jo Alt godt." Jeg gik til Brsnden, lod Stangeu gaa ned og kentede Mig en Svaud dejlig 
klart og koldt Vaud op7 fm Dybct. Hvor det smagte! leg nod hver Mund fuld, og da jeg endelig var blevm 
tilfredsstillet, fyldte jeg endnu min tomte Flaske, ståk den i min Ransel, og gik saa bort fra den stille Gaard. Hele 
Fandsbyen kom jeg igjenncm, thi denne ligger i een Finje, paa begge Sider af Hovedlande vejen, som forbinder 
den med Kjobstaden; men, hvor jcg saae hen, viste sig det samme Billede: Fivissheden og Värmen. Det er dog 
en vidnnderlig Tillidsfuldhed! Man kaster sig ester Formiddagens Arbejde paa en Seng, eller i Halmen ovre i 
Fadcn, Porten lader man staa aaben og Doren förbliver ulaaset; Ingen vaager, og dog llrgger Enhvcr sig tryg til 
Ro! En Forbrydelfe udovet i denne Stund, en Kramkelsc af denne aabnc Tillid vilde ogsaa verre Helligbrode, og 
man fatter saa godt de Gamles Tro, at serrlige, milde Aander vaagede over Arnens Fred. Saaledes omtrent 
tcenkte jeg, da jcg, efter at vwre passeret Smedjen, havde drejet af, og nu fulgte den lille Markvej, der forer ned 
til Ssen: snart laa denne for mig i hele sin Skjsnhed —jeg fik Andet at tamke paa! Alle de Minder, der for mig 
ere uadflillelig knyttede til denne Ss, tramgte si A ind paa mig,.a'llc de lykkelige Timer, jeg her i min Barndom 
havde tilbragt paa Fiskeri, sammen med !8 min faderlige Ven, der var Prcch i landsbyen, stode saa klart og 
tydelig for mig. og jeg grebes af denne vemodsfnlde Folelsc, der altid befjcrlcr En, naar man gjenser et Sted, der 
er En hclligt ved Ntinder. Jeg uildc nn gjense Stucpladsen for min Barndoms bedstc Gla-dc og foge at gjenopleve 
en af hine lykke lige Timer — jcg vilde tilbringe en Eftermiddag med Fiskeri paa Sscn. Snart stod jcg ved 



Bredden, paa det Sted, hvor Nisllcaacu har sit Udlob; alle Omgivelfcrne vare uforandrede, fom for ti Aar fiden; 
kun Prcestens hvidmalede Baad, der den Gang laa fortojet her, savnede icg. Det var faa rimeligt, at den var borte, 
men jcg havde nu cn Gang namnet mig til, hver Gang jeg i Tanken gjerstede denne Plct — og det var at medtage 
den paa Billedet; derfor savnede jeg den nn. En Baad skulde jcg jo have, og begav mig derfor paa Yej langs 
Sobrcdden, for, ved gode Ord og Betaling, at skaffe mig Lov til at benytte den forste, jeg traf. Lamgc havde jcg 
heller ilke gaaet, for jeg saae cn Baad ligge fortojet ved cn Perl, for Enden af en lille Stenoa-mning; nogle 
hundrede Alen inde paa Land, oppe ftaa den temmelig hoje Skrent, fom Kysten her dannede, laa et tarveligt, men 
vel vedlige holdt Hus; der maatte vel Ejeren findes.9 leg styrede mine Skridt der hen, og fik snart Vje paa en 
lrldre Mand, der sad paa Skyggesiden, sysselsat med at efterse en Rnse; paa det'flcttedc Rishegn, der indcsluttcdc 
den lille Have, var et mindre Garn hmigt til Torring, et Par Aarcr og et Sejl stode stottede op til Straatagct — det 
var Alt, hvad jcg lagde Mcrrkc til den Gang. Da jeg kom nerrmere, rejste Manden, underrettet om min Ncrrhed 
af en Pndcl, der laa ved hans Foddcr, Hovcdct op og lod Arbcjdct hvile. Efter at have budt Goddag og paa mit 
Sporgsmaal, om Baadcn var hans, at have fånet et bekrerftende Svar, bad jeg ham ovcrladc mig den for den Dag. 
Han svarede strax ja, og i Tavshcd fnlgtes vi nu, Side om Side, ned til Socn, hvor han gjorde Banden klar; da jeg 
var kommen til Scrdc i den, stod han den ud fra Dmnningcn, onskede mig god Fångst og gik langsomt tilbage. 
Jcg steg op paa den agterste Tofte og stagede mig nd gjcnuem Rorcnc, Mc nden Fa re for flcrc Gange at tabc 
Ligeva'gtcn, naar den ta?ttc Skov trykkede sig alt for fast mod Stcrvncn, eller Aaren kom til at sidde for dybt i 
den blodc Bnnd. Endelig var Vcjcn fri, Socn laa aaben for mig. Fuldt belyft af den bramdende Eftermiddagssol, 
var den at fe til som et nbevergeligt Lyshav; iktelO A saaledes som naar Aftcnsolen lader en enkelt Strime af 
Bandet stinne som flydende Guld, og netop derved Skyggcstcdcme trwdc des starpere frem; itke Mledes som 
naar en enkelt Lysbro naaer fra Bred til Bred — men som en uendelig, sclvlysendc Masse lua Ssen for mig. Icg 
tovede med at krggc Aarcrnc ud og tåge fat; ikkc en Fisk slog og ikkc et Siv dykkede svajende sit Hoved i 
Bandet: hvorfor skulde da jeg plumpt knerkke Vandspcjlct og bryde den Stilhed, som Alt overholdt? I det samme 
faldt en Stang over Bord; paa Vejen gjcnnem Rorene maatte disse have taget fat i den ,og trukket den ta-t hen til 
Rcrlingcn, ta,'t nok til, at den mindste Beva-gclse knndc bringe den til at falde. Stilheden var brudt; Stangen kom 
paa sin Plads igjen, Aarerne bleve lagte ud, nn skar Baaden over Ssen som Rygfinnen af en Fisk. For hvert Tag, 
jeg tog, folte jeg i hojere og hsjere Grad den glade Stolthed, som jeg saa godt kjendte fra min Barndom; Soen var 
et udstrakt Rige, hvor jcg var encraadende Herre, og Baaden min lydige Tjencr. Jeg knugede Hlrnderne fast om 
Aarcstaftet og trak af al Kraft; jeg markede med Velbehag Musklernes Spamding og Sveden, der perlede paa min 
Pnnde. Den ejendommelige, sukkende Lyd, der fremkommer, naar en Baad i Blikstille styder Fart ill Bandet, 
naaedc mit Bre; det lsd som den Under tvungnes halv bebrejdende Bon om Skaansel, men ung sporede det kun. 
leg roedc end til, at en Vandbrlimmc rejste sig hojere og hojere om Stcrvncn og gled nd langs Baadens Sider, for 
endelig som Kjolvand at tegne min Vej og favne de Hvirvler, der stode ud bag de dryppende Aarer. leg roede paa 
Lykle og Fromme, uden noget Mnal, og jcg roede saa lamge, til Armene nerpfte formaaede at gjorc et Tag til; 
saa hvilede ieg paa Uarcrnc, Farten sagtnede, og Banden svajede, idet den med Stawnen lob mod en 
fremsftringende Sivpynt. Jcg snoede et Par af de glinsende Stämmer om«» Aarctollenc som Förtöjning, lagde 
Snsrernc ud og satte mig saa rolig ned, for at nyde Hvilcn. Med nfravendt Opmcrrkfomhed betragtede jeg i 
Vegyndelsen Flaaddct, men forgjtrves anstrafngte jcg mig, for at opdage den mindste Bevwgelse, fom knndc 
vise, at en letsindig Fisk i Dybct havde givet sig i Lag med OrnTrn. -Vjnenc bleve tunge af denne Stirrcn, de 
lukkedc sig efterhaanden halvt, og da Tanken allcrcdc lernge havde strejfet bort fra den flydende Prop, gjorde 
Blikket snart det Samme; jeg saae frem, vidt ud over den stille So. Hvor havde jeg ikke haft Glcrdc her, leget 
som intet andet Stcd, og dog altid alene med minel2 Drommc! Den lytkelige Folclse, at have Baaden til fri 
Raadighcd og Socn til uindskrernket Tumlc- havde altid dannet Grundtonen i disse, men havde jcg ikkc forstaaet 
at variere Thcmaet! Snart havde jcg, til Trods for alle Forbud og Ad varsler, staact paa Toften, og som Kaptejn 
paa min egen Kaper raabt mine Befalingar ud med hoj Rost, Befalingcr, fom knn hortes af en enkelt Terne og tun 
gjentoges af Ekkoet fra Bakkerne i Syd. Snart forestillcdc jcg mig, at Niddcren, som havde bortfsrt Frokencn fra 
hendes Faders Borg og nn forfnlgtes af de vaMede Svendc, kom til Sobredden; da lagde jcg til med min Baad og 
lovede at redde dem. Og saa gik det afsted over Socn, faa rapt mine unge Arme knnde magte; jeg opbod hele min 



Kraft, og hvor udmattct jeg cnd knnde blive, aldrig standscde jeg dog, for den modsattc Bred var naaet. Saa 
hvilede jcg en Stund og roedc langsomt tilbage, lykkelig, som om jeg virkelig havde reddet de to Elstcndc. Min 
stilling i Baaden blev, under disse Drsmmc om en svnnden Tid, mageligere og mageligere; snart laa jcg, saa lang 
jeg var, hen ad Toftcn og stirrede gjcnncm Straahattcn, der laa over mit Ansigt, af vcrlcnde op mod Himlen og 
ud over Socn. Men lige saa ivrig jcg kort i Forvejcn havde onsket, at se Proppen forfvinde nnder Vandfkorpen, 
lige saa fastl3 haabede jeg nu, stjondt jeg ikkc ret tilstod det for mig selv, at den, og derved jeg, maattc forblive i 
ufor styrret Ro. Icg tamkte og wnkte, og jeg drsmte og drömte, saa til Tankerne helt bleve borte og kun 
Drommene i erndret Skikkelse fulgte mig til Ssvnens Land; jeg blundedc sodclig. Da jcg igjen vaagnede, saae jcg 
mig med For undring omkring: Omgivelseruc vare helt forandrede. En Luftning, hvis Spor endnu saacs i en svag 
Krus ning hist og her paa Vandfladen, maatte have rejst sig, lost min strobelige Sivfortsjniug og fsrt Vaaden i 
Drift; Solen stod betydelig lavere paa Himlen, end da jcg sidst havde set den, og Sscn havde ikte krngere sit 
lysende Udsccndc: jeg maatte have sovet flere Timcr. Icg laa nu indc i en lille Bugt, begrernset as vuggende Ror; 
Vandct her inde var saa fuldkommeut stille, at de svommende Aakandebladc syntes som faste Smaaoer, hvor 
Guldsmcddene kunde hvile, og mellem hvilke Vandmyggenc bcva'gcdc sig sikkert, som Ski lobere paa en blank 
Isfladc. Icg lernede mig ud over Raslingen og stirrede ned. Her maatte va'rc dybt, thi jeg kunde, i alt Fald i de 
forste Bjeblikke, slet Intet se under Vandstorpcn, men til Gjengjeld spejlede Alt sig med en nnrrkvcrrdig Klarhed 
paa Overfladen: de faa, fnuglignende Skyer, Rorenc ogl4 mit eget Ansigt. Icg kunde ikte rive mig los, jeg 
vedblev ai stirre i Tybci, og snart blev Billedet klarere og klarere, ja, ophorte nersten at Billedc, idet det fra 
Fladhed ligesom gik over til at blive mere og mere syntes det at stinke sig, stjondt med uformindstet Tydclighed: 
det drog sig ned ad til en uendelig Dybdc, og Vandcnc bleve gjennem sigtige som Luft for mit Blik. Notkcrosen, 
som blom strede tet ved, syntco at lofics imod mig fra Dybet og at vare mig saa ner; jcg rakte min Haand ud ester 
den, det svimlcdc for mig og jeg var ved at tabc Ligcvagtcu — den var flere Alen borte. I dette forstod jeg om de 
fagre, lotkende Va-sncr, der drage Mennesket i Tybct, deu smigreude Havmand og den vemodig sti k k en de 
Kvindc siiltclsc med Vandblomsternc i Haaret. Tc ere kun Foltedigtuingcns stjonne Udtryt for den vidunderlige, 
nersten nimodstaaelig tvingendc Magt, som Synet as det dybc, stille Vand har; dettes Svigefuldhed er överfort 
paa Havmanden, hans tomme Lofter og blmidende Smiger stamme fra Vandspejlcts forforende Billeder, der kun 
ere til paa Overfladen og briste med den; Smaabolgerncs Slag mod Bredden har stabt hans Sang, og Vindens 
sagte Suk mellem Sioene har lagt ham Strengelegen i Haand. Jeg saae mig om, endnn sterrkt paavirket af de:-15 
Fslelse, jeg nys var bleven greben af: huor var her stille, trykkende stille! Og jeg var ene paa Ssen! Ved andre 
Lejligheder og endnu i Dag, for faa Timer siden, havde Fslelsen heraf verret mig tiltraMcndc, jcg havde haft en 
Folelsc af Frihcd og Magt — men nn? Intet brod Stilheden, og jcg var saa trykket af den, at det syntes mig 
umuligt at gjore det. Hvor >,mstcde jcg at hore et Mcnneskes Rost, en Baad, der plastcndc banede sig Vcj 
gjmncm Rorcnc, ja, en hvilken som helst Lyd! Som jeg saae frem, fik jeg paa den anden Sidc af Socn Ojc pan ct 
Hus, og da jcg forst havde ferstet Blikket paa det, kunde jcg ikte vende det bort. — Man kan undertiden, efter i 
uogm Tid at have set paa et Billede, plndselig opdage cu Eukelthed paa det, som <Bjct uvilkaarlig bliver 
herngende ved; og nden at man i mindste Niaade kan gjore sig klart hvorfor, paatvinger den Forestilling sig En, 
at dcnuc Eukelt hed egentlig er Midtpunktet, hvorom Kunstucrcn har samlet det Audct. Mau kan gjore Andre 
opunrrt somme paa sin Opdagclse — de ville na-ppc kunne forståa den; de fe ikte, hvad mau felv ser, thi Enhvcr 
ser med forskjellige Vjnc. — Saalcdcs gik det mig her; Huset blcu for mit Syn Midtpunktet, alt Andct tun Biting, 
som jeg nerppe saae. Og hvorlcdes jcg saa la-uge havde knnnet undgaa, at se dette, kunde 16 jcg slet ikke fatte. 
Uden at vende Blikket bort, lagde jeg Aarerne ud og roedc saa med faste Tag over Soen. Hvad kunde Huset 
gjemme? Noget maatte jeg findc der, som fyldte mellem de fire Vcrgge, der i al deres Bcskcdenhed syntes mig at 
tunne rnmme saa Mcget. slundc jcg vente mig en Skjouhcdsaabcn bäring, naar jcg traadte over Tcrrstelen? Nej, 
dertil laa det Hele ligesom for meget i Skygge; i saa Fald maatte det ogsaa allcrcdc nu have tindret gjeunem 
Ruderuc for mit Tje, syntes jeg. Men fortcrlle vilde Huset kunne, forekom det mig, om det vilde; ja, af en mig 
selu uforklarlig Grund, syntes jeg, at det maattc fortcrlle, naar man kun forstod at sporge; anstoges den rette 
Ttrcrng, vilde det nok klinge igjen fra andre. Jcg kom normere, bleve bestemtere og bestemtere; jcg saae, at 
Doren og de smaa Vinduer vare wt tillnttede, Straataget swnkede sig langt ned og styggede over Muren, en 



gammel Pil bsjede sig hen imod den — mon ikke megen Sorg var lukket inde her! Jeg roede stcrrlcre til med 
bankende Hjerte, Baaden stod villig fremad, nu var jeg kun noglc Bossestud fra Rorenc. Da saac jeg paa en 
Gang, hvor jeg var; jeg kjendte Bredden, der her hervede sig op, og saac de knerkkede Ror, gjcnnem hvilke jeg 
havde brudt migl7 1 Vej, da jeg stodte fra Land, og Hnsct — det var Fistcrcns Hus, huor jeg havde faact Baaden! 

I det samme saac jeg ham selv langsomt komine gaacnde ned mod Stcndmnningcn, og da jeg lagde til ved den, 
stod han der alt, bod mig Godaftcn og gjorde Baaden fast. I Tavshcd fnlgtcs vi op mod Huset ad den lille Sti, jeg 
grnndende paa, i hvilken Form jeg stnldc fremkomme med de Sporgsmaal, der laa mig paa La-bcn. Men da han 
aabnede Doren til sin Bolig, stillcdc jeg mig hen forem ham og sagde: ,/Dc maa forta-llc mig 9togct om Dem selv 
og deres Liv her, og huad der cllcrs har tildraget sig her! De maa knnnc forta-llc — men hvad, det uccd jeg itke 
sclu! Da jeg nylig laa ndc paa Socn og var blcvcn helt underlig til Niodc ved at se ned i det stille Vand, da sik jeg 
med cct Ojc paa deres Hns: det syntes mig saa forstjclligt fra alle andre, og jeg sik en Lengsel efter at kjende dets 
Historic. — Bliv ikke vred over, at jeg saa ligefrem beder Dem for tolle, og misforstaa mig ikke; det er ikke blot 
Nys gicrrighed, der taler nd af mig." Han saac, da jeg begyndte at tale, op paa mig med et fornndret Udtryt, men 
da jeg mrvnede det stille Vand, gik en ufrivillig Tra-knmg igjenncm haln, og Fornndringcn veg for dyb Vemod; 
— det S, Baudm: Ved Soen , Skorc,!, ..'18 foretom mig, at jeg maatte have grebet den rette Strang. -Hvad sinldc 
jeg tunne fortcrlle Dem, gode Herre!" sagde han. -Hnsct her har ingen anden Historie end den, der er forcgaact 
for mine Bjne, thi jeg selv har for otte A ar siden ladet det rejse, og De vil kun have liden Glcrdc af, at hore en 
gammel Mand for tolle om sin Sorg. — Thi Sorg har jeg haft," lagde han langsomt til, -megen Sorg." ,M 
fortcel!" bad jeg. -I denne Stund vil jeg knnnc fole med Dem som Faa, det veed jeg." Ten Gamle saac skarpt, 
men venlig paa mig og sagde da: -Nu vel, jeg vil foje mig efter Deres Vnske. Der er i Deres Ansigt Nogct, som 
gjor mig godt, Og Ingen har Skade af, imcllcm at ndtale det, man gjemmer paa. — Det er sja-ldcn nok, det ster." 
Han gik ind i Hnsct og vendte tilbage med Brod, Sul og VI, bad mig spisc og syntes imeno at overveje, hvorledes 
han skulde begynde. Jeg var hurtig ferrdig med Maaltidet, takkede min Vcrrt og rejste mig, da han atter gik hen 
mod Huset, for at folge; men i Doren vendte han sig om imod mig og sagde:, -Skal jeg forta-llc, vil jeg helst 
gjore det her ude,19 , ff med Som for Sje. Hvis derfor Aftenluften ikke falder Dem for kold, beder jeg Dem 
blive." Icg skyndte mig at forsikre, at jeg selv netop onstedc det samme, jeg fatte mig paa Banken, og faa 
Vjeblikkc efter var han ved min Side og begyndte da med sin alvorlige, halv dmupede, men klangfnlde. Rost 
saaledes: Icg er fodt paa hvor vor Slcrgt i uminde lige Tider har haft sit Hjcm. Jeg troer, en Gang som Barn at 
have hort forwllc, at min Stamfader stnldc en Sydwnding, der havde lidt Skibbrnd paa Ven, og siden, da han 
fandt Behag i Stedet, var blevcn der. Om dette er sandt, veed jeg ikte, og ringe Va-gt ligger ogsaa derftaa; jeg 
forwllcr det kun, fordi det er blcvet mig fortalt. Min Fader var Strandkontrollor og ejede det lille Hns, vi boede i 
og et Stykke Jord til; men da dette knn var saare lidet, og laa saa ta-t ved Stranden, at det var Haivtcn Sand, gav 
det kun ringe Frugt; knn Kartoflerne vilde ret trives der, og den Smnlc Rng, vi stnndom saaede, var saa tynd, at 
man kunde gaaet mcllcm Straaene, uden at tra'dc ret mange ned. Vi vare fire Sonncr, og alle bleve vi fra Barn 
dommen af fortrolige med Soen. Den, der tidlig vccnnes til at fa-rdes paa Havet, faaer i Regien en c"20 
Kjarlighcd til det, som iutet Andct kan opveje, og det er lige saa sjaldent, at den taber sig, som at Nogm, nden at 
have hast den fra nng af, fatter dm i aldre Alder. Saa snart derfor vi Brodrc vel kunde stjonne og se frem i Tiden, 
stod al vor Hn til at valge Som som sttvsvcj. Pa mine to aldre Brodrc —jeg var den tredje i Rak k en — bleve 
gamle nok, droge de afsted; den ene med en lagt fra vort Hjcm, den anden med en fremmed Brig, der for Havari 
laa der en Stund. Fra ham, der focr med Briggen, Horte vi aldrig; han havde varet paa Reise til Middelhavet, da 
han drog fra Hjcmmct, og tort efter havoe der jnst raset m Storm i den spanske So, som vi siden fik at hore, 
nnder hvilken mången Scjlcr gik nnder med Mand og Mus. Det var en stor Sorg, mm den kom dog ikke saa 
overvaldmde; thi i lang Tid havde vi gaaet i uvis LEngstelsc for ham, da han ikte skrev, og da mdelig saa lang 
Tid var gaaet, at vi fik Vished, da havde vi alt lange baaret Sorg for ham i vore Hjerter. Men da blev det en 
Eftcraarsdag en Storm, som man knn fjalden havde set den; Fiskerbaadme fra Ben siyndtc sig hjem, og de, der 
endnu vare til Sos, vmtedes med Angst. De kom dog alle vel beholdne hjcm, men hen ad Aften mcldtes det, at et 
Farwj drev ind paa Landet for Vind og So. Alles Bjnc21 rettedes mod den inorke Prik, der tom lurrmere og 
normere, og Unge og Gamle flokkcdes paa hvert Stcd, der laa saa hojt, at Udsigten fra det var friere. Min Broder 



og jeg stode hos vor Fader, da han blcg, men med sikker Flaand, rcttede en Kikkert nd over Soen. Knn et Vjeblik 
havde han set i den, da han langsomt tog den fra Njet og med sagte Rost sagde: ~Dct er Anna Sophic!" Det var 
Navnet paa den lagt, hvor min Broder var om Bord. Indcn en Time var gaaet, stod Skibct med sondrct 
Skandseklwdning og huggede i Grnnden; Bescrtningcn var alleredc forinden styllet over Bord. — Den Vinter var 
der megcn Sorg i vort Fljem, om der end ikke sisde mange Taarcr, eller taltes meget derom. Da det igjen blev 
Foraar, skulde min yngste Broder og jeg, ester den tidligere Bestemmelse, hjemme fra, og gjcnnem Aaringcr 
havde den Stnnd staaet for os som den lykkeligste, vi knndc ttrnke os; Lysten til at drage afsted var da ikke heller 
i mindstc Maade sverkket ved vore Brodrcs Skachnc, snarere var den — saa nnderlig det end kan lyde — blcven 
end swrkere; vor Hn stod nesten til at byde Trods imod og ligesom tmnme det Hav, der havde vist sig saa22 
grumt mod vor Swgt. Men faae vi Sorgen hos vor Fader og Moder, nernnede Ingen af os at tale om Rejse; Ingen 
vilde i alt Fald verre forst dertil. En Dag i Maj laa et stort Fartoj til Ankers nd for Den; min Fader havde i 
Embeds Medför om Bord og derved faact at vide, at Kaptejnen just havde Brng for ceu Mand, og dette fortalte 
han os med Tilfojcndc af, at ecu af os i Guds Navn fik at rejse; hvem, maatte vi sclv afgjorc imellem os, men den, 
der nn blev, skulde blive bestaudig, gaa vor Fader til Haandc med hans Gjerning og — om det kunde foje fig faa 
— en Gang i Tiden blive hans (>'ftermand. I flcrc Timcr vcrledc min Broder og jeg, skjondt vi vare fammen den 
hele Tid, ilke et Ord herom; Enhvcr af os kjendte den Andens Bnske, og Begge stode vi jo faa nnr, og lige ved 
det, hvortil vi faa lernge havde fet hen. Hen ad Eftermiddagen sade vi sammen ved Stranden og saac ud mod det 
store Skib. Ncrste Morgen stuldc det lette, endnu i Dag maatte vi trcrfse en Afgjorclsc. -la, Du er jo a-ldst!" 
sagde min Broder endelig. Du kan vist bedst undvwres her hjemme," svarede jeg. Saa sade vi igjen en lille Tid 
tavse, da tog23 min Broder to Stcnc op, eu sort og en hvid, og sagde: -Tag en as dem i hver Haand! leg peger 
paa den ene, og den as os, der da faacr den forte, han bliuer." -Nej!" sagde jeg, helt i Blinde stal den Sag endes; 
vi vil selv bestemme vor Lod. Tag Dn den ene, og gjor et Kast med den, nd over Som; jeg gjor det samme, og 
den, hvis Sten da rackker lengst bort, han stal rejse." Der var langs hele Kysten, langt nd, store Sten, som ragede 
op af Bandet, og flydendc Tang laa rnndt om i forskjellig Afstand; det var da let nok at tåge Kjending, hvor hver 
Sten faldt. Min Broder rejste sig strax og tog den cnc Sten i Haanden. Et Bjeblik stod han stille, som for ret at 
samle Krafter, men faa forte han Armen sikkert tilbage og lod den svinge frem. I det samme var det, som om der 
git en Tnrkning igjenncm den; den standsede for tidlig, Stenen gled ham af Haanden og focr ud i den Retning, 
den skulde/ men naaedc ikke nar det Maal, hvortil han ellcrs knnde sende den. leg saac hen ftaa ham, og aldrig 
kan jeg glemme den Stnffelse og Smerte, der stod at lerse paa hans Ansigt, der for faa Vjeblikke siden havde 
straalet af Glwde og Haab. leg rejste mig og tog min Sten;24 han haudc sat sig ned og faae paa mig. leg var cllers 
betjendt nok for at knnnc sende en Sten lerngere end de Fleste, men da jeg nu flog til, stodte den mod 
Vandfladcii lamge for dens Kraft var oftbrugt, et godt Stytte normere Land end min Broders. Da skulde De set 
ham: han sprang op, kastedc sin Hue i NNtcu, omfavnede mig og kastede sig saa jublende hen ad Sandet. Et 
Bjeblik ester blev han igjen alvorlig og sagde: -Nej Nicls! Paa den Maade kan jeg ikke mod tage det; jeg reiser 
ikke." er afgjort!" svarede jeg, -endnu i Aftcn gaacr Du om Vord." Da greb han min Haand, trykkede den, men 
sagde Intet mere. Ved Aftcnstid kom en Baad ind fra Skibet; Fader, Moder og jeg bode min Broder Farvel, og 
snart var han borte; vi saac ham gaa op ad Falde rebstrappen, vifte fra Skandsckla-dningcn med sin Hue og faa 
sorsvinde. Han var dengang sekten Aar, jeg to og tyve. Morgcn var jeg tidligere oppe end sa-d —vanlig og sad 
paa Kirtcbakken, Bens hojeste Punkt, og stirrede ud mod Skibet. Jeg saae dem hejse Sejlene, et for et, Vinden bar 
Lyden af Ankertjcrt tingens Raslen ind til mig, da de hev i Spillet,25 Flagct flsj til Tops — nu lettede de! Agter 
ude ojnede jeg en enkelt Skikkelse, der stod ubeva'gelig, og, saa vidt jeg knndc fe, vendt mod Land; det var 
sikkert min Broder, der sendte sit Hjem den sidste Hilsen og ikte anede, at to Vjnc saae ham og fulglc Skibet, saa 
lwngc det kunde skimtes. Dcli Dag syntes vor Vaad mig tungere at ro end cllers, og mine Tanker vare langt 
borte. Da et Halvaar var gaaet, fik vi det forste Brev fra min Broder; det var skrevet fra Messina og mel-dtc knn 
Godt. Der blev stor Glcrdc der over hjemme, men stjsndt Gud vced, at jeg uudte ham alt. Godt, knnde jeg dog 
ikke i förste Vjeblik vise en vis Vemodighed fra mig; jeg kunde ikke lade va-re at ternke: -Om Du nu ogsaa fa- 
rdedes langt herfrå i fremmed Land!" Den Folclsc fik jeg dog snart Bugt med, og scucre knnde jeg gla-des, saa 
godt som de Andre, naar der kom Brev. — Aar gik efter Aar; min Moder dode og min Fader, kort efter. Jeg 



fulgte ham i det lille Embede, fom un gav mig Brsdct. Nu havde der jo Intet verret i Vcjcu for at have fulgt miu 
Uugdomslyst og verre draget bort med fsrste Skib; men med Aarcuc falder det En vansteligere at gjore 
Forandringer, og man hwnger ved det Tilvante. Jeg blev derfor ved mit26 ~ Fcrdrenchns, rogtede den Gjerning, 
jcg skulde, og til bragte saa forresten mine fleste Fritimer til Sos. Fra min Broder Horte jeg af og til; han foer 
fnart her, fnan der, altid paa de lange Nejfcr, og godt gik det ham, efter hvad han strev. En Sommer fik jcg Brev 
fra ham: det var fra Ungarn, inde i bandet, hvor han nn havde flaact fig til Ro. Stibet, han foer med, havde lidt 
Havari paa den illyriskc Kyst, og mens han laa i en Sostad der, for at vente paa anden Hyre, blco han bekjendt 
med en Fandmand fra det Indre og dennes Datter. Hun vandt hans Kja-rlighcd og han hendes, Faderen havde 
Intet at indvende, og faa fnlgtcs de Tre ad op i Fandet. Brylluppet blev holdt, min Broder kjobte en lille Ejcndom 
for fine fammcnfparede Penge, og nu var han lordbrngcr. Alt var lyst og godt; hans Korn og Vin trivedes, Landet 
fyntes han godt om, og Vorhcrre velfigncdc ham med en Datter. Tit og mange Gange bad han mig i sine Breve 
bryde op fra Hjcmmct og drage til ham; i Endrcrgtighed skulde vi dyrke lorden, hans Barn skulde faa en Fader til 
og vi Alle verre som cen Familie. Sad jcg da i Skumringen alenc i min Stnc og Horte Storm og Ss larme uden 
for, fyntes jeg tit, at det kunde unre godt at gjore, som hau bod mig; men nerste Dag traf mig dog altid, ved min 
vante Gjerning.27 Der var gaact cu fjorten Aar, siden min Broder havde nedsat sig i Ungarn, da Postbaadcn en 
Sondag, just som jeg stnlde i Kirke, bragte et Brev til mig. leg kjeudte de fremmede Postmcrrker, dem var jcg nn 
saa vant til at se, og de mange forte Stemftler, der vare trykkede rundt omkring; men Udskriftcn, den tjendte jcg 
ikke. leg twukte strax, at cu Ulykke maatte vwre hlrndt, og jcg saac paa den rode Lakklat, der lnkkede for saa 
megen Sorg, og jeg vendte Brevet og besaac det pna alle Kanter; jeg turde na?sten i kk e aabne det. Saa lagde jeg 
det op paa Hylden over min Seng og gik langsomt nd ad Doren; det maatte verre bedst saaledes, nu vilde min 
Andagt ej blive forstyrret, og i Kirken turde jeg vel og heitte Kraft til at aabne for Sorgen. Men jcg gik langsomt 
til Kirke den Dag, maa De tro, thi hvert Bjeblik stod jeg stille. Omsider naacdc jcg dog Vejendc og kom til Sa-de 
paa min vante Plads; men i kk e en Tanke lod Brevet mig tilovers til Andet, hvor jeg vendte mig hen, saae jcg det. 
For den forste Psalmc var forbi, rejste jeg mig, gik hastig gjennem Kirken og foer saa afsted hjem. Jcg brod 
Lakkct med en Hast, som afhang et Liv af, at det skete saa snart som muligt; jcg foldede Papiret ud og saae til 
Unocrskriftcn: det var mig et ubekjeudt Navu. Brevet var paa Tysk, men jcg28 vccd ikte, hvorlcdcs det gik til: 
cllers forstod jcg tun med Niojc det Sprog, nu kom jeg uden Vanskelighed igjennem, fra Linje til Linje, hele 
Sammenhcrngen fik, jeg nd i et Min Broder havde alt i nogen Tid ligget farlig syg, hans Hnstru var dod plndsclig 
kort i Forvejcn, og nu laa han saa forladt der nede, ene med sit Barn, som jo endnn ester sin Alder maatte va're 
ham til mere Byrde end Nytte. Hans indsterndige Von til mig var da, at jcg vilde komme til ham: sclv mente han, 
at dette vilde blive hans sidste Vnske. Mste Dag gik jeg til Presten, viste ham'Brcvct og bad om hans Raad; han 
var as samme Mening som jcg sclv: at jcg maatte rejse. I Aarenes Lsb havde jcg, som enligt Menneske, samlct en 
litle Sum, hvormed jeg tankte at skaffe mig cck rolig Ålderdom, naar Kra-ftcrne ilke lamger vilde slåa til; den 
maatte nu holde for. Jeg fik mine Overordnedes Tilladelse til at rejse, lnkkede Doren til mit Hus og begav mig 
saa paa Vcj med et Fartoj, der skulde til Kiel. Dem, kjwre Herre, der sagtens selv har set fremmede Lande og 
kjender dem bedre end jeg, vil jeg ikte trertte med at forwllc, hvad jeg saae, eller huad Vej jcg viderc tog. Snar; 
kjortc jeg og snart git jeg, alt som Lejligheden var: snart sogte jeg mit Nnttclcje i en Hostat siaa cn Eng, snart 
maatte jeg29 , tage ind i et Herberg. Paa det fremmede Sprog faldt det mig vel i Bcgyndelsen noget va!istc"g at 
gjore mig forstaaelig, men Lidt kjendte jcg dog !il det paa Forhaand og Mere leerte jeg efterhacmden. Det sidste 
Stykke af Vejen til den lille landsby, hvor unn Broder boede, tilbagclagde jcg paa en stor Pram„ der forte Trelast 
hen ad den Flod Theis. En Morgen lagde vi ind til Bredden, jeg var nu ganske na-r ved min Rcjscs Maal; ~blot 
uogle Timers Gaug i den Retning/' forklarcdc mine Rejschrllcr, ~ogj eg vilde vlrre der." Jcg tog da Afskcd, gik i 
og vandredc frem ad. Det var et unvrkeligt Land: Stille Socr og nhyre Moscstra'kningcr, ovcrstyllcdc af Floden 
og kun bevoxede med lange Ror, af og til afbrudte og ad stiltc ved et Hojdcdrag, hen ad hvilket Vejen da 
styugcdc sig; intet Menneske var at se, kun nhyre Flokke af Vadefugle gik paa Fiskeri i det lave Vand og 
oftfyldte Lnften med deres forskjclligartcdc Skrig. Der var Ingen at sporge om Vej, men det gjordes ikke heller 
nödigt; man knnde ikke gaa fcjl, selv om man vilde, thi ingen Sidcvcj bsjede nogensteds af. Da jcg vel havde 
gaact et Par Timer, fik Landet et mindre ode Udsccndc; enkelte Gaardc ragede frem paa de hojere liggendc 



Steder, langhomet Kvcrg grocsfede paa Engene, og det hcrligste Korn bolgedc30 ned ad huer Skraaning. Som 
jcg kom til et Sted, hvor Vejcn star sig ind mellem en Bakke paa den ene Side, og en stor So paa den anden, saac 
jcg en halvvoz-cn Pigc fidde nbevcrgclig ved Vredden og stirre nd efter. Hcndes forte Håar faldt frit ned om det 
morke Ansigt og den folbrunedc, blottede Hals, og Vjnene, der nfravendt vare ferstede siaa en Gjenstand, som 
jeg ikle kunde se, vare morke og spillende. Dels fordi jcg, lige siden jeg var stegen i Land, ikkc hande ojnct et 
Menneske, dels fordi Pigcn syntes mig saa forskjellig fra Alle, jeg tidligerc havde set, og tillige var meget stjsn, 
standsede jcg forst et Ojcblik og gik derpaa hen imod hende, for at betragte hende lidt ncrrmcrc. Hnn rejste fig 
strazi og git mig i Mode med et amgstligt Udtryk i fit Ansigt, sagde halv hvistendc noglc Ord, som jcg ilke 
forstod, og pegede ud mod Ssen, idet hnn ved sine Bcvwgelscr betydede mig, at jeg maatte v«re stille. Jeg vidstc 
ikke hvorfor, men jcg twnktc, at hnn maaste havde lagt en Medesnor i Bandet og nu frygtede, at jcg sknldc 
skramnnc Fiskcnc fra den, og jeg holdt mig derfor ganske rolig. Da saac hnn venlig til mig, tog min Haand og 
forte mig forsigtig helt ned til Bredden, bojede Rorenc til Side og pegede nd gjenncm Aabningcn. Faa Favne fra 
Land gik der en stor Hcjrc med langsomme Skridt,31 og bojede hvert Vjeblik sin lange Hals ned og hentede en 
Fisk op fra Bandet; saa rejste den sig igjen, lagde Hovedet tilbage og slngte sit Bytte. Det var den, hnn havde 
frygtet jcg skulde strermme, det blev mig klart as den Fryd, hun nn gav til Kjende, mens hnn stirredc frem og 
fnlgte enhver af Dnrets Bevlrgelser saa ivrig, som om hnn skulde indprente sig den for beständig; af og til saae 
hun smilende til mig, som for at forvisse sig om, at ogsaa jcg ret nsd Synet af det, der voldte hende saa megen 
Glcrdc. Hvor ulev hun rap, da hnn med ect fik Bje paa en lang, graa Fjer, som Fnglcn for faa Mblikke siden 
havde tabt, og som nu kom drivende ind ad. Sikkert, men forsigtig traadte hnn ud paa en Sten, der laa tert ved 
Land, fra denne over paa en anden, lidt lwngerc ude, og nu var hun nerr nok; hun strakte Armene nd, greb Fjcren 
og holdt den stolt og lykkelig i Vejrct, mens et Glcrdesudraab nndstnft hende. Hcjrcn floj forskrwkkct bort, men 
nu emsede hnu den ikke mere, ja, saac na-ppc efter den, gik til Land igjen og viste mig sin Skat, som jcg 
opnnrrksomt maatte betragte. leg havde va-ret saa opfyldt af det fremmede Barn og dets Fcrrd, at Tanken om min 
Rcjscs Maal og den Sorg, der ventede mig der, i havde vwret fortrerngt af mit Sind, men nu besindede jcg mig og 
bsd min lille Venindc Haandcn til Farvel.32 Hun misforstod min Hcnsigt, thi hun greb min frem rakte Haand, 
holdt den fast og gik saa frem ad Vcjen ucd min Side. Ret langt vare vi imidlcrtid ikke komne, da hnn pludfelig 
standsede, som om hun forst nn kom i Tanter om Nogct, der stnldc vwret hustet tidligerc; hun saae bedrovet frein 
for sig, irykkede min Haand fastere og hvistede et Ord, som vel stnldc betyde Farvel, og saa lob hnn hastig bort; 
snart saae jcg hende ikte mere. Jeg fortsatte min Vcj alenc, og snart saae jcg den litle By ved Bredden as en Aa, 
halv skjult i en Dal. Mens jcg et Vjeblik stod stille paa Bakken oven for den, dels for om muligt, noget at dannpe 
den Be uwgclsc, hvori jcg var kommen ved endelig at staa ved min Rejses Mnal, dels for lige fom paa For haand 
at ndfinde, hvor vel min Broders Bolig maatte verre, faldt mit Bje paa Kirken, som jeg hidtil ikte haudc oftdaget, 
da den laa mellem en Del hoje Tra-cr. Doren til den stod aaben, og jeg styredc mine Skridt der hen; det maatte, 
syntes jeg, gjore mig godt, et Djeblik at vcere alene i Guds Hus; jcg havde jo Meget at takke for, og Meget at 
bede om. Strar, da jeg traadte over Tcrrskelen, syntes Alt mig saa fremmed; brogede, men stjonne, Billeder haug 
rnndt om paa Murene, opvc ved Alteret straalede det as Guld, og gjenncm de kulörte Rndcr faldt33 S, Bauditz: 
Ved Ssen o«, i Skoven, A Lyset i alle Farver gjennem Kirken. En saadan Pragt var jeg ikke vant til hjemme hos 
os, men jcg maatte jo dog kunne vacre Vorherre lige saa nerr her. Jeg satte mig paa en Ba-nk og ssgte at samle 
mine Tan ker, men min Opimrrksomhed droges i det samme bort ved, at jcg med cet Horte en Hvisken opfte fra 
Alteret. Jeg saae der hen og oftdagede nu, at jeg ikke var ene. Foran den store Altertavle, hvor Gnds Moder sad 
med Jesusbarnet i sin Favn, laa en Skik kelse paa Kncr, med Bjncnc loftede op paa Villedet og bad halv hojt. 

Hun rejste sig, gik et Par Skridt lamgere oft og kyssede paa Fodcn as Billedet; saa gik hun langsomt ned gjenncm 
Kirken. Nu fsrst saae jeg, hvem det var; det var min lilleVeninde fra Ss bredden. Saa snart hun fik Vje paa mig, 
kom hun synlig glad hen til mig og gik ud ad Dsren ved min Side. Jcg straaedc ned mod Byen, hun klatrede som 
en Ged op ad en stcjl Bakke, hvorfra hun endnu sendte mig en Afstcdshilscn. Jcg nervnte min Broders Navn for 
den Forste, jeg msdte, og blev da fort til hans Hjem. Jeg vil ikke forsoge paa at skildre det fsrste Mode imellcm 
os; knn det vil jeg sige, at hans Glade og Takncmmclighed var uden Grenser, og at jeg takkedc Gud for, at jcg 
havde bestemt mig til Rejsen. Meget syg og afknrftct fandt jeg ham, og34 jeg troer nesten, ai alene Tanken om at 



gjcnse mig yavde holdt ham i Live. <Ht af mine forste Sporgsmaal gjaldt hans Barn, som jeg ingcnstcds saae. 

~la, hvor hun er, kan jeg ikke sige", svarede han, ~thi hnn stirdes helst og mest i det Fri; dog er hun sikkert i 
Nwrhcden, og bliver hun nappe borte." Da jeg udtalte min Fornndring over, at hnn, ihvorvel Barn cndnu, kunde 
tilbringe Dagen med Leg borte fra sin sygc Fader, svarede han: ~Du maa kjende Marie, for dn dommer hende. 
Har noget Barn Mrlighed til sin Fader, saa har hun det, og Vorherrc hja-lpe hende til at komme over dei, naar jeg 
er borte. Men det ligger derhos i hendes ) i atur, at foje sig efter enhver plndselig Indstydclfe; hun kan i Djcblikket 
glemme alt Andet over en ringe Twg. - Min stadige Frygt, lige indtil nu, har det derfor ogsaa va-ret, at jeg inden 
min Dod ikke sknlde faa talt med dig om hende, og, faa vidt det lader sig gjore, faa dig forklarct det i hendes 
Sind, som du vansteligst kan komme til Rette med — thi du maa tåge hende med dig, Broder", vedblev han, idet 
han tog min Flaand, ~du er hendes N«rmcste, og til dig har jeg fuld Fortrostning." Jeg lovede ham dette, som 
allerede havde varei min egen Tanke, og han sagde da vidcre:35 -Svcert vil det forresten falde hende at forladc 
dette Sted; thi, som jeg alt har sagt, er hun fra sine fsrste Aar vant til at ferrdes ude den meste Tid, og er derved 
blcvcn knyttet saa inderlig til alle Om givelsernc, at mangt et fast Baand maa rives vold somt sönder, naar hun 
stal drage her fra. Skal hun gjsre det frivillig, maa hun have nbegramset Tillid og, Kjcrrlighcd til dig, hvad jeg 
dog sikkert haaber hun vil, thi hun er sta-rk i sine Fslelser, i Kjcrr lighed som i Flad. Bort Sftrog vil hun snart tale 
saa godt som du sclu, thi dels nemmer hun hurtig, dels kan hnn alt saa meget, at hun forstaaer Alt. hvad der siges 
paa det, og endog selv kan gjsre sig forstaaelig. Jeg har i ledige Timer haft min For nojclse af, at lerre hende det, 
mest for dog imellem at hsre det kjerre Modcrsmaal og sclv faa Lcjlighed til at tale det igjen." Saaledcs omtrent 
faldt min Broders Ord; an strängt af den megen Tale lagde han sig tiloage paa Sengen og faldt snart i Sovn. Jeg 
havde nu ret til at betragte hans Ansigt, og saae da klart, hvor udterret det var; sit Vejr drog han langsomt og med 
stor Anstrcmgelse, Armcne hang krafteslsse ned ved Siden. Jeg havde for ofte set Doden nerrme sig, til at jeg 
kunde tvivle paa, at den snart vilde hente ham. Saa optagen af min Betragten var jeg,36 / at jeg ikke lagde Ma-rke 
til, at Doren sagte aabnedes, for jeg saae den, som var kommen ind, staa foran mig; det var Pigen, jeg havde 
truffet ved Ssen. Med et Glcrdessirig focr hun mig om Halsen, klap pede mine Kinder og sagde mig med den 
kjerrligste Rost Ord i Vret, som jeg i kk e forstod. Pludselig besindede hnn sig dog, tyssede ligesom paa sig selv 
og pegede sorgmodig hen mod Sengen. Men det var for silde nu at vocre stille; min Broder var vaagnet, havde 
rejst Hovedct og saae nu ud paa Pigen og mig med et forbavset, glad Udtryk. „ Marie!" sagde han. Pigen floj fra 
mig til ham og overvcrldedc ham saa aldeles med sine Kjcrrtegn, at det varede lamge, inden han kunde faa et Ord 
frem. Endelig sik han dog sagt: -Men hvor i Himlens Navn kjender du Marie fra, Broder!" Jeg vilde forwlle, 
men inden jeg havde fagt ti Ord, afbrod hnn mig og fortsatte selv Beretningen, halvt paa Dansk, halvt paa sit 
Modersmaal, idet hun afvexlende saae til sin Fader og til mig. ~Gud verre lovet for det!" sagde min Broder. ~Nu 
har du", vendte han sig til Barnet, -fundet ham, om hvem jeg saa ofte har talt til dig, og ham vil du nok folge til 
et andet Land, ikke sandt?"37 ~Gaar du da med Fader?" spurgte hun. ,M nej!" svarede han, -jeg er borte 
forinden. Men jeg veed nu, at du vil faa en anden Fader, og derfor maa ogsaa du dwmpc din Sorg, nu og siden." 
Ubeva-gclig, med et fortvwlct Udtryk og et Blik saa starpt, som stulde det tnruge gjeunem Mur og Sten, saae huu 
paa Faderen mens han talte, og da han tav, kastede hun sig med et Smertensskrig over ham og hultede saa 
voldsomt, at haus svage Rost lamge ikle kuude tomme til Lyd. Da det endelig lykkedes ham, sagde han: ~Miu 
egen, litle Pigc! Vil du oftfylde din La ders sidstcGon og gjore ham rigtig glad, saa tor dine Djnc og lad mig ikle 
se flerc Taarer. Lov mig det; har du lovet det, *saa veed jeg, du holder det" Da rejste Garnet sig fra Sengen, hen 
over hvilken hun laa, og tvang som med Magt Sorgen tilbage; blidt, og ikke som for med Lortvivlclsc, bojedc 
hun sig igjen over Laderen, kyssedc ham paa Panden og sagde saa: -Nej, Lader! Saa stal jeg ikke gnrdc merc." 

Og virkelig saae jeg i den halve Snes Dage, i hvilke min Broder endnu levede, i kk e merc noget vold somt 
Udbrud as Sorg; den stod vel at llrsc i hvert as hendes Trcrk, og det hvad eutcu huu stille ftrrdedes om ham som 
en kjerrlig Plcjerstc, eller hun efter sin38 vante Skit - den hun heller ikte nu gjorde nogen Lorandring i — 
strejfede ene om ved Mose og So, men hun lod den ikte komme til Orde. Dodcn kom, som man kunde vente den, 
stille og fredelig: Marie og jeg sade begge ved Sengen og unfrkede den nerftpe. Da Begravelsesdagen kom, 
fulgte hele Byen min Brooers Kiste; Marie og jeg gik Haand i Haand ester den. Prcrstcn talte ved Graven, og det 
forstod ieg vel ikke, men Klokkcrne ringedc imens fra Kirken med samme Klang, som jeg kjendte saa godt, og 



en Psalme saug de, hvis Tone jcg mente at have hsrt — det var alligcvel en velsignet lordefa-rd. Da Alle vare 
gaaedc bort, stod Marie og jeg cndnu tilbagc: med Angst traadte hun hen til den aalme Grav og saae i den et 
Djcblik, da styrtede hun lilbage og lob hastig bort, saa langt, at jeg ikkc kunde folge hcndc med Djnenc. Hen paa 
Eftermiddagen kom hun tilbage, flog skamfuld Vjnenc ned, da hun saae mig, og fagde: ~Vcrr ikke vred paa 
mig?" I Lobet af nogle Dage fik jcg alt Fornodent ordnet til Rejscn; Huset fandt cn Kjober, og da al Skyld var 
betalt, blev cn Sum tilbagc, stor nok til at sikre hende og mig for Nod. Det var med cn egen, bange Folelse, jeg 
begyndtc39 , at tale om Afrejse til hende; thi hvad min Broder allerede den fsrstc Dag havde sagt,, at hnn paa sa'r 
egen stlrrk Maade var knyttet til Alt, hvad der om gav hende, havde jcg sandet mange Gange. Efter at have 
fortalt hende om Salgct af Huset, hvilket hun ikle skjmitede synderlig Opnuirksomhcd, sagde jeg halv sporgende: 
~Og saa maa vi vel snart se at komme bort." ~la, saa maa vi vel bort!" gjentog hun og stir rede frem for sig, uden 
at se paa noget Bestemt. Hun stod saaledes i nogen Tid, men Kindernc blus sede og Aandedra-ttet blev saa 
hurtigt; det var tyde ligt, at mangehaande Tanker og Spsrgsmaal nu tramgte sig ind ftaa hende. Endelig vendte 
hun sig om til mig og sagde hsjt, med stedse stsrre Hur tighed: -Hvordan er der der, hvor jeg stal hen? Er der 
Vakker og Moser som her; kan jeg samle Sten ved Ssbredden og se Hejreu og Ternerne fly ve? Og er det langt 
her fra, saa langt, at jeg aldrig, aldrig kan komme tilbage? Hvordan er Kirken — for en Kirke har I vel! Er den 
smuk som denne, og har I lige saa dejligt et Billede af den hcllige Jomfru?" Det var vansteligt at svare Noget paa 
saa mange og saadanne Spsrgsmaal, men jcg tog det op, der laa nHrmest, og svarede:40 -Pissclig har vi en 
Kirke, Gud hjerlpe os udcu dm! Udsmykt som eders er den vel itkc, men derfor erc vi Vorhcrrc lige nwr. Ej 
heller have vi et Bil lede as Gnds Moder, men paa Altertavlen ser man Kristus bryde Brodct med Tisciplcne; dog 
er Bille det jo itkc det, hvorpaa det kommer an." ~I har intet Billede af Guds Moder!" raabte hun. -Hvordan kan I 
da bede? Hvcm knoele I for og hvem fe I oft til under Bonnen?" -Vi bede i vort Kammer, naar vi ere enc, og i 
Kirken fammen med Menigheden, og vi fe op til den, der er over os Alle, og hvem intet Vje kan fe", svaredc jcg. 
-San kan jeg ilke bede!" vedblev hun; -naar jcg itkc har den hclligc Jomfru foran mig og fer hendes Djc huile 
paa mig — hvordan kan jcg da have Forvisning om, at hnn horer mig! Jeg maa staa hende eller lefusbarnct 
ganske mir, naar jeg stal bede. Fader kunde, fom du siger, bede uden det, men jeg kan ikte. Moder tog mig altid 
ind i Kirken, da jcg var ganske litle, og lod mig kysse Guds Moders Fod, og saa bad vi sammeu. Men Fader 
behovede i kk e at vcire der — min kjeire, gode Fader, og ham stal jcg forlade! Hvcm stal passe hans Grav? Og 
y vordan stal jcg ret miudes ham, naar jcg ikte kan tmrle ved hans Grav? Ogsaa ham vil jeg komme41 ! ' bort fra 
og glemme i det fremmede Fand. — Men jeg stal gaa med," sagde hun efter en Stund; „ Fader bad mig jo derom, 
og jeg lovede det. leg skal gaa med." Og saa blev hun rolig og blid, som da min Broder bad hende torre sine 
Taarer. Et Fartsj vilde om et Par Dage gaa op ad Floden der, huor jcg var stegen i Fand, og med det skulde vi. 
Tiden indtil da tilbragte hun med at gaa rundt og tage Afstcd med Fandsbyens Bcbocre, og ved Middagstid 
vandrede vi bort fra hendes Hjem. Tavse gik vi en Stnnd, og ilke een Gang vendte hun sit Hoved tilbagc. Men da 
vi kom paa en Höjde, hvor hun vidste, at man her fra sidste Gang saae ud over Som og Fandsbyen, da sagtnede 
hendes Skridt, hun knugede min Haand fastere og vendte sig halvt om; jeg gjorde det samme. I 
Eftermiddagssolens glodendc Skin laa Egnen for os saa varm og stjsn, som jeg aldrig havde set den; og knn cet 
Blik havde hun kastet paa den, da trykkede hun sig fast op til mig og hviskede: -Kom, kom, lad os gaa!" Og vi 
gik hnrtig, hun lob mere, end hun gil. Vi stod snart ved Floden, wnge for Tiden, og ven tende sade vi ved 
Vredden, hun med sit Hoved i mit Skjod. Rejsm hjem gik som Rejsen ud; mit Sprog42 lartc hun bedre Dag for 
Dag, og snart var det kun et enkelt Ord, hvis Betydning hun ikte kjendte. D,'. vi kom til Gra-nscn, var der ingen 
Skibslejlighed til mit Hjem, og jcg bcsluttedc derfor at gaa op gjcnncm Fandet, for faa et Stcd fra pstkysten af Jyl 
land at naa til Fcrss. Hvor kunde Marie for en Stund' hengive fig til den barnligstc Gwde over det Ny, hun faac, 
og over at hore Alle tale det Mnal, hun hidtil kun havde hort af fin Fader og mig; men det var altid tun for en 
stakket Tid; oftest var huu stille og aluorlig, mod Andres Scrdvanc i den Alder. EnAftcn, ilke la-ngc efter at vi 
havde faaet Fod paa Danmarks Grund, naacde vi en Fandsby. Uden for et lille Hus fad en crldre, graahaaret 
Mand og legede med et Barn, fom stod mellem hans KnE; den Gamle nitkede faa mildt til den Fille, og denne 
strakte da Hamderne op imod ham og raabte fornsjet: Bedstefader!" I det famme faae Niaric, der ligesom jeg var 
standset, op paa mig, tog min Haand og -sagde: -Bedstefader!" Det Ord havde hun ikte hort for og begreb kun, at 



det var Barnets kja-rlige Tiltale til den Gamle. -Bedstcfadcr!" gjcntog hun, ~ja, det er du! Jeg har ogsaa en 
Bedstefadcr!" Og fra denne Stund af kaldte hun mig bestandig43 1 saaledcs, endog efter at forlengst var gaaet op 
for hende, hvad Ordet betod. Da vi ftaa vor Rejse kom ncrr til den Egn, hvor De nu befindcr Dem, faldt det mig 
ind, at det var rcttest at gjsre en Smule Omvej, for dog en Gang at se en Swgtning af mm Moder, som boede her; 
en Dag fsr eller scnere gjorde jo Intet, vi havde jo ikkc Noget at haste efter. Altsaa drejede vi af og droge her hen. 
En Eftermiddag, sent paa Hosten, stege vi op ad de Vakker, der hawe sig her bag ved, og saae da Soen ligge for 
os. Da skulde De have set Marie: hun stirrede fsrst et Bjeblik maallss frem for sig og lob saa i fuld Fart jublendc 
ned mod Bredden. Strax efter kom hun tilbage og raabte: -Bedstefader! Her er ligesom hjemme, her maa vi 
blive! Her er dit Hjem, ikke sandt, vi stal ikte bort igjen?" Icg veed neppe, hvad der gjorde mest Virkning paa 
mig: Barnets store Glcrdc og bsnlige Tale, eller den stille, solbelyste Ss, der ogsaa talte mig til Hjerte. Vist er det, 
at mit Hjcm der ovre paa Aen i dette Njeblik forekom mig saa lille og tomt, og jeg veed ikke selv hvorfor, men 
dets Ensomhcd tyktes mig dob belt stor ved Tanken om, at hun skulde dele den. ,1 Guds Navu!" sagde jeg efter 
kort Tsven,44 ~faa find da ditHjcm her!" Og Marie grerd og lo og lo og grerd, mens hun lob om, ellevild af 
Glcrde. Saa strev jeg op til Lcrso; uden Moje lostes jeg fra mine Forpligtclser, sik min Smule Ejendom solgt og 
lod mig det Hus rejse, De ser. Jeg kjobte mig Baad og Garn og levede som Fisker, mere for at have en 
VestMtigclsc, der stemmede med min Lyst og mit tidligere Liv, end fordi jeg var tvungen dertil. Dels for ikte at 
lade Barnet vwrc saa meget ene, dels fordi jeg selv saa gjerne vilde have hende hos mig, tod jeg hende strax fra 
Begyndclsen af folge med mig paa Ssen. Hun, der fra sine förste Aar daglig havde vandret om mellein Mose og 
So, havde aldrig verret ude at sejle paa dem, og forste Gang hun fatte Fod paa et Far tsj, var da hun samnien med 
mig gik ned ad Floden. De tan da forestille Dem hendes Fryd, da hun traadte i min Baad, og den, halv bange, 
halv velbehage lige Folelse, hun förnam ved forsigtig at sertte sin lille Fod paa de tynde Brcrdder, der nu alene 
stilte hende fra Bandet — Bandet, som hidtil havde ligget for hende, dejligt at se paa som selve Himlen, men 
utilgjerngeligt som den. Ncrsten crrbodig fatte hun sig til rette paa Toften agter ude, hvor hnn ogfaa siden 
beständig havde sin Plads, og saae mig nys gjerrig lergge Aarene ud; da jeg satte dem i Bandet45 og Banden gled 
frem, vilde hun forst na'ppe tro sine Bjne, men vendte Blikket tilbage mod Bredden og hen ad Vandspcjlct, for 
ret at forvisse sig om, at vi virkelig kom afsted; saa klappede hun i Hcrnderne og lo og streg, saug Smaastumper 
af Viser, hun ncrsten havde glemt, og var sikkert flsjet mig om Halsen, havde hun kun turdet rejse sig. En Stund 
fad hun tavs og stirrede :ncd oftspiledc paa Kjsl vandet, som vi lode bag ved os, og Aaredryppen, der gled hen; 
men da jeg holdt indc med at ro og Banden laa stille, maatte hun selv have en Aare i Hamdc og ret betragte stigt 
vidunderligt Rcdskab, -der kunde tra-kke over So som Hest over Land", sagde hun. Saa sknlde vi hen ad Aften, 
da Fångsten var endt, tilbage over Soen, og nu lod jeg hende tåge Rorpindcn fat og viste hende dens Brug. Det 
var ingen kort Tur hjcm den Aftcu; thi hvert mantte huu dreje Roret og prove, om Baadeu nu ogsaa virkelig 
deune Gang vilde lystre og gjore et Slag til Sidm. End stsrre Gla-de troer jeg dog huu folte, da jeg et Par Dage 
senere, da Lejligheden var ester det, fatte Sejl til. Nu maatte jeg jo selv vwre til Rors og sad da ngter ude med 
Marie paa Skjodet. Forst saae hun, vel nysgjerrig, men dog med megen Ro op til Sejlene, der nogle Bjeblikke 
floge flnftt mod46 Masten; men da de fangede Vinden, og vi med jervn Fart glede fremad, blev hun ncrsten 
ustyrlig. Hun vilde boje sig langt ud over Rcrlmgen og fe Plan terne skare gjeimem Bandet, hun maatte leene sig 
mod Sejlet og fole dels Stramning, og under Alt det raabte hun hojt as Glcrde og tlappede i Hcrnderne. -Icg kan 
jo flyve!" sagde hun. -Og det har jeg snsket saa tit, naar jeg saae Fuglene, iserr de store Maager, stryge over 
Bandet. Nu kan vi det ogsaa, og det er samme Binge, der bårer os Begge frem. — At nej", udbrod hun ester et 
lidet Ophold, ..hvorhen jeg vil, kan jeg dog ikke flyve! Langt, langt ned mod Syd naaer jeg ikke. — Men det kan 
du!" raabte hun op til en Terne, der floj over hen des Hoved, -hils Alt der hjemme!" Hun fulgte med Djnene 
Fuglen, til den forsoandt i Synskredsen; saa torredc hun med Bagen af sin Haand en Taarc as, der var i Fcrrd med 
at liste sig frem. Lidt ester lidt forsvandt hendes Uro og Ivrighed til Sos; hun blev fortrolig med sit ny Liv der 
ude, alt eftersom, det ophsrte at overvcelde hende ved sin Uvanthed, og lernge varede det ilke, fsr hun endog var 
mig til megen Hjcrlp, foruden den Glcede, hendes Selflab hver Time skaffede mig. Men van samme Tid saae jeg, 
at Lwngslen ester47 ! de Steder, hun haude forladt, vlev sta?rkcre og sta-r -kere, efterhaanden som Omgivclscrne 
her ophorte at va-rc ny for hende. Men da hun tilsyncladcndc be gyndte at komme til Ro, gik hendes Tanter, 



mcrc cnd nogcn Sindc for, tilbagc til Hjcmmet, og jcg faae med Bekymring, at det var saa langt fra, at hun ret 
lcvcde sig sammen med det, der omgav hende, at hun tva-rt imod foltc sig som frcmmed hcr. Ogsaa viste det sig 
snart, at den Folclsc as nogct Hjcmligt, hun havde hafi den forstc Gang hnn tom hertil, tun var forbigaacndc, 
inrsten oieblitkelig. Hlin var oleven mindet om Hjcmmet ved at se det stille Vand her ndbredt for sine Foddcr, 
men Dag for Dag saac l,un Forskjellen större, og hnn lmigtcs bort her fra. Naar jeg nn ta-nker paa det, da havde 
det vel va-ret rig tigst, at drage med hende til et Stcd, hvor Alt var saa forstjclligt fra det Tilvantc, at Intet knndc 
minde om det, hun hande forladt; hvor hnn med cct tnnde se sig over for nogct helt Nyt, som hnn maattc tvingc 
sig ind i; det var dog maaste lyttedes hende. Nicn som det var, havde hun i forstc Ojeblik faact den Forestilling, 
at Alt hcr vilde stemme med Fortiden, og at hun i disse Omgivelscr kunde leve uaa samme Vis og i samme 
Tankckreds, som forhen. Og der for blev hun skuffel; derfor saac hun med ukja-rligt Vje paa det, der omgav 
hende.48 Jeg mindes saaledes, at hun en Dag, da vi kom op paa en af Bakkcrne hist ovre, pludselig stand sede og 
saae nd over Egnen; da hun havde staaet stille nogle Bjeblikke, vendte hun sig til mig og sagde: ~Dct er Mark 
ved Mark. ikke Andet end Mark! leg ser slet ikke Andet!" -Dn kan tcrllc otte Kirker her fra", svarede jcg, dem 
maa du da ogsaa kunne se!" ,Kirker!" gjentog hun ivrig, -men hjemme var der lange, lange Bakkckjcrder, og der 
var Vandlob og MMi, ovcrfvommcde, saa at de vare som store Sser er tun Mark og Kirker!" -Du har jo Sscn lige 
under dig!" ind vendte jeg. -Den er saa stille!" vedbleu hun, ..saa helt stille og fredelig! Hjemme laa Bandet vel 
oftest stille mellem Hsjdemc, men tit fik det Fart, naar Floden steg: saa rullede det frem, saa msrkt og vredt, og 
flog Skum ind mod Land, og mangen Vej blev ufarbar og mangen Mark blev en hel Ss. Og der vandrede Hcjren 
om mellem Rorene, og de vilde Svaner drog i store Flokke hen over Bandet og ka stede sig ude paa Dybet. Og 
ved Aften saa kunde man ude fra Sserne hore som tusiklde Stemmer af Vandfuglcne, naar de gik til Ro, og 
Natten igjen nem lsd Rsrdrummens underlige Skrig. Der var i kk e som her, hvor der er saa stille, at man ikke tsr49 
raabe. — Se nu, hvor Bandet der nede er blankt, som var det dodt Glas og i kk e Ss!" Hun havde talt afbrudt, men 
hurtig, mrsten som i Vrede, og idet hun sagde det sidstc, tog hun en Sten, som huu med Kraft kastede ud over 
Ssen. Det gav en nnderlig, dump Lyd i den stille Aften, da den naaedc Vandfladen; men da hun saae denne 
brydes og Ringenc danncs om det Sted, hvor Stenen var sunken, gled der som et trodsigt Smil over hen des 
Ansigt. Saa gik vi, og paa Hjemvejen var hun tavs. — Strax en as de fsrstc Dage, jeg var sammen med hende, 
havde jcg lagt Mcrrke til, at hun, inden hun gik til Ro om Aftenen, kncrlte ned foran Sengen og bad sin Aftenbsn 
paa det fremmede Sprog, hvor hos hun saa oftest tog en Skuemont frem, som hun bar i et Baand om Halsen, og 
kyssede den. Jeg havde med Lorscrt ikke talt herom i Bcgyndelsen, da jeg frygtede for at komme med for meget 
Nyt paa een Gang; men da vi havde va-ret her en Tid, og da hun talte mit Sprog> saa godt som jeg sclv, syn tes 
det mig underligt, daglig at hore hende bede paa et andet Maal, og jeg lerrte hende derfor Ladervor; hun 
nemmede hurtig, og da jeg havde sagt hende Ordene for nogle Gange, kunde hun gjentage dem uden Lejl. Jeg 
undrede mig derfor over, fremoeles S, Baudih: Ved Ssen o« i Sloven, 450 at hore hende bede paa sin vante Vis, 
og spnrgte da, om hun ikte lernger hustede den Bsn, jeg havde locrt hende. Da kom hun hen til mig, lagde sit 
Hoved i mit Skjod og sagde: -Bedstcfadcr! Det lyder saa fremmed for mig at bede med andre Ord end dem, 
Moder har lerrt mig! Naar jcg taler med dig eller en Anden, da falder det mig let nok at brngc 'dit Sftrog: men til 
Gno, synes jeg, maa jcg tale, som jeg er vant til." Jeg turdc Intet indvendc herimod, og sit Liv igjennem bad hnn 
hver Aften Bonnen hojt paa sit Modersmaal. Imidlcrtid spnrgte jeg ved en anden Lejlighed, hvad det var for en 
Skncpenge, hun bar, og hvorfor hnn kyssede den. Hun svarede da, at det var et Bil lede as den hellige Hnbertns, 
og at han alt een Gang havde reddet hendes Liv. Da jcg videre spurgte hende ud, fortaltc hun, at hun en Gang, 
som lille Barn, ester Swdvane havde varet ude at tumle sig i Om egnen as Landsbyen paa egen Haand, og da 
havde strejfet saaledes om, at hun tilsidst ikle vidste, hvor hun var. -Thi der", sagde hun, -var det ikke sonl her, 
hvor der er Vej og Sti överalt, og hvor man tan se sit Maal Mile langt borte; der maatte man selv finde et 
Vadested over Floden, holde sig ved Mlletrcrets Kviste, for at slippe gjennem Gungerne og51 bsjc Rsrene til 
>Hidc med Hcrnderne, naar man vilde tramge frem i Mosen. — Og det var ftragtigt det, saaledes at strejfe om, 
uden ret at vide, hvor man mr!" raabte hun med tindrende Djne. Hnn git lamge, fortsatte hnn sin Fortcrlling, rundt 
i forskjel lige Retninger, men hjem kom hun ikke; og da der tilsidst lagde sig en Taagc over Engcn, saa sta-rk, at 
hun ikte kunde se, hvor huu fatte sin Lod, lagde hnn sig ned og grerd sig i Sovn. Da syntes det hende, soin om 



der gjenncm Tången tom en hoj Mand vandrendc over Socu, og hau brcdte sin Kappe over hende. Under den laa 
hun saa, varmt og trygt, til huu vaaguedc ved, at hendes Fader stod foran hende. Han, i Förening med nogle 
lMlpsommc Naboer, hnvdc Natten igjeuucm ledt i Angst ester hende, og med ringe Haab om at ftndc hende i 
Live; thi det var langt hen paa Hosten, og Na-ttcrnc gave Frost. Da Moderen kom til, raabte denne, at en 
vclsignct Helgen maattc have taget Bar net under sin Varewgt, og da nu Marie fortalte sin Drom, sagde hun, at 
det maatte have verret den hel lige Hubertus, og spurgte, om han ikte havde haft et Spyd i Haanden, hvilket 
Marie saa ogsaa mente at kunne huste. Nogcn Tid herefter havde Moderen tjsbt den52 lille Sknemont, paa 
hvilken dcu helligc Hubertus var afbildet, og hamgt Marie den om Halsen. Jeg var saa bange for, at jeg, ved at 
sige Noget til denne Fortolling, skulde tomrne til at udtale Et eller Andet, som hnn maatte fole som et Angreb paa 
det, der var hende dyrest og helligst, og jeg tav derfor stille. Men longe varede det dog ikke, for jeg fandt en 
Lejlighed til at komrne tilbage til samme Sag; hun hsrte mig uden at indvende Nogct, og da nogen Tid var gaact, 
tog hnn Lidscn as sin Hals og gjemte det Hele ien Skuffe. Glcmt den havde hun dog ikte; naar hnn troede sig ene 
og ubemorket, tog hun den imellem frem, og trykkede den til sine Lcrber. - Hun fsjede sig i denne Sag, fom i alle 
andre, egemlig tuu i det Ydre efter det Ny, fom omgav hende: bendes hele Tankegang vedblev uforandret. — 

Som Alle i min Hjemstavn, havde jeg fra Harnsbcn af voret en flittig Kirkcganger, og mange Ssndagc vare ikke 
hengaaede, efter at jeg var kom men her til, inden jeg fogte ttl Kirke. At sin Vis var en gudfrygtig Natur, var jeg 
strax paa det rene med, og da det tillige var mig om at gjore, at hun faa fnart fom muligt maatte se Forstjellen 
mellem den Gndsdyrkelfc, vi ovedc, og den, hun havde varet vant til, tog jeg ikke i Betcrnknmg at53 fsre hende 
med mig, stjondt jeg jo ikke havde For visningen om, at hun allerede kunde forståa Alt og folge med paa ethvert 
Punkt. Hun gwdede sig krnge forud til Kirkegangcn, og det var med nersten straalende huu traadte ind ad 
Kirkedoren. Hun saac sig om, og det glade Smil forsuandt lidt ester lidt; men jeg fandt det rimeligt nok, at hun 
der kunde stemmes til Alvor. Da Gndstjcnesten var forbi og vi Side om Side vandrede hjem, var det mig klart, at 
der laa hende en hel Del ftaa Hjertet, son: hnn la-ngtes ester at faa udtalt, men at hnn, mod Sedvane, ikke ret 
kunde bekvemme sig til at begynde. Jeg vendte mig derfor til hende og spnrgte, om hun tilfulde havde forstaaet 
Pnrdikenen. Hun rystede paa Hovedet og sagde: ~lcg kunde stet ikke komrne afsted med at hore! Jeg knndc heller 
ikke ret bede, jeg vecd ikte hvorfor. Det var mig, som om jeg sad, ikke i Arken, men i et andet, simpelt Rum; Alt 
var saa ringe og smaat, og der var saa koldt, syntes jeg. Jeg vendte mine Vjne til Alteret, og den hellige lomfrn 
var der ikke, og da jeg vilde bede, loftede jeg Blikket opad, men Bnrddeloftct laa saa fladt og lavt over mig; og 
saa ternkte jeg paa, hvor Hvcrloingcrne vare hsjc der hjemme, saa hoje, at man kunde tro, Guds Engle54 "<v . 
svlvvedc under dem. — Og Kirken hjemme var saa " iys, og naar Solen kom ind gjcnnem de brogede Ruder, saa 
sftillcdc den saa dejlig paa alt Guldet der inde, og man saae de helligc Billeder saa tydelig! Her var der saa morkt: 
jeg sad og efter Solen, men da der saa endelig kom et Glimt ind gjcnnem det lille Vindue ved Preikestolen, saa 
havde det ikke Andet at stinne paa end de bare Va-gge, og jeg syntes, de saae dobbelt koldc ud ved det!" -Men 
Pra-dikenen!" sagde jeg, -horte Du da ikte efter den?" ,M nej!" svarede hun, -det kunde jeg ikke! Jeg var slet 
ikte hojtidelig til Mode der inde. Og de dejlige Sangc, jeg ellcrs Horte! Har I slet ikke dem her? Den gamle Mand 
sang saa hccst, og det lod saa ensformig!" Saalcdcs vedblev hun at udtale sin Skusfelsc, og jeg troer, at hun 
bestaudig siden solte det Samme, eller i hvert Tilfa-ldc noget Ligncnde, hver Gang, huu var i Guds Hus. Det blev 
heude vel en Vane at soge til Kirke; men sand Oftbyggelse hentede hun ikke derved. og ofte maatte jeg med Sorg 
mindes, hvad huu havde sagt til mig der nede i fit Hjem, at hnn ikke ret vilde tunne bede, naar hun ikke merc 
kom i sin Kirke og havde det store Alterbillede for Dje; det syntes, som om Gud for hende tun var i hin55 Kirke, 
og dm var hun nu bone fra; der hande hun, saa at sige, ladet sin Gud tilbage. — Naar vi vare ude paa Soeu, hun 
og jeg, fad hun altid paa Tofteu agter ude; Mcdesnoren passede hun vel, men Tanken og Bjet vare anden steds 
henne. Huu saac mere ned end op, ned i den stille, dybc So. Ubevcrgclig og tavs kunde hun sidde og stirre ned i 
Dybet, i kk e fordi hun fandt nogen cgmtlig Gla'de heri, men ligesom uimodstaaelig tvungen dertil. Og et 
vidunderlig starpt B lik havde hun: der maatte verre saa dybt, at Aaren na-ppe kunde rockkc Bnnd, hun knnde dog 
se Fiskeynglen flokkes om Fodcn af Norcnc, Mnslingcn aabnc sine Skaller og Aalen, der laugsomt bugtede sig 
mellem deu tcette Grsdc. Meu, som jeg alt har sagt, glad blev hun ikke derved, snarerc tungsindig og stille. 
Saaledes sagde hun en Dag, som vi laa ret ud for Aanmudingen, idei hun flog sit Dje op paa mig: -Det er ondt 



der nede! Socn, der ser saa blid og stille ud, vilde gjerne bryde en Planke i Banden, om den kuudc, og lukke sig 
over os. Som jeg fad nu, knndc jcg sc, hvor sa-rt det lange Sogrcrs be- sig der nede, og det var, som om det greb 
efter mig!" -Det er ikke underligt," svarede jeg, -Strsmmen fra Aaen berrer her ud, den kan nok bcva-gc 
Grsden!"56 Hertil tav hun, som flog hun sig til Ro med den Förklaring, hun havde faaet, men lidt efter sagde 
hun: -Hjcmmc saae jeg aldrig saa klart og dybt Vand; jcg kan ikke lide, det er saa klart —jeg kan ikte lide Som 
her!" — Med Bebocrne trindt om plejede vi ringe Omgång. Naar man, som jeg, i a?ldre Alder bryder op fra en 
Plet, hvortil man er voxet fast, og soger sig et nyt Hjem, er man ikte for ivrig efter at vinde nye Bekjendtsiabcr, 
det tilhorcr Ungdommen; men Marie holdt sig nesten mere fja-rn end jeg. Dertil var vel Grunden, dels at ogsaa 
hun havde vatret knyttet lige saa fast, om ikte fasterc, end jcg, dels at hun bar Sky for at verre Gjenstand for 
Beskucn og Omtale; og det er jo en Gang saa — og mest endda paa vendet —al den, der blot iet eller andet,er for 
skjellig fra Andre, ej kan undgaa at vwkke Opmoerk somhed, ofte tillige Spot. Jcg bestemte mig derfor til, efter 
Maries egen, indstamdige Bsn, at lerse med hende, i Stedet for at lade hende fsge Skolen med de andre Born. Fra 
Lille af havde jeg vatret ret flink til Bogen, og i min Ensomhed havde det verret min bedste Glcrde at lwse de 
Skrifter, jeg kunde faa til Laans; derfor mente jeg vel, det kunde gaa. Prwsten, med hvem jeg57 talte om Sågen, 
remdede mig dertil, og saa begyndte vi vor Lcrsniug. Og hvor megen Gwde havde jeg i kk e af de Tirner! leg 
fortaltc og jcg lerste, jeg regnede og strev, og Dag for Dag kunde jeg sc, hvilke Fremskridt hun gjorde. Alt vilde 
hun vide og Alt skulde jeg kjende, og tit og maugen Gang var jeg i Forlegcnhed for Svar paa hendes Sporgsmaal. 
Men, jeg vccd ikte, hvordan det var, ofte fandt hun felv, ved nogle Bje blikkes Eftertanke, Svaret, og havde vi da 
talt en lille Stund om det, stod det hende hel klart. Den fsrstc, lange Vinter gik da ja-vnt og stille ved saadan 
Syssel. Vel tog jeg stundom, naar Socn var aaben, paa Fistcri; men den meste Tid sade vi dog inden Dsrs. En stor 
Gladde var det hende, da Isen laa over hele Soen fta Kyst til Kyst; paa stig Flade havde hun tidt tumlet sig i 
Ungarnland, og endog taalelig godt la-rt sig at lobc paa Skridsto. Det maatte hun da ogsaa prsve her, og daglig 
foer hun afsted over Isen, saa lwngc den laa. Time efter Time kunde hun blive der ude, iserr naar hun under sig 
havde faaet Bje paa en Fist; den fulgte hun da, saa lernge den var at se, paa dens Flugt, ud og ind i alle deus 
Bsjuingcr, og havde hun holdt Skridt 'cd cu ret lernge, kunde hun tale derom i lang efter.5 8 — Det bleu da Foraar 
igjen, og en Majdag lunde jeg her fra se, at Frcgerslev Skov der ovre var gron. I sit Hjem havde Marie aldrig set 
en Skov, og her tjendte hun den jo kun ved Lovfaldstid og ved Vinter: nu skulde hun se den gron, lige ester 
Lovsvring. Vi begave os paa Vej, og forventningsfuld var hun, det kunde kjendes paa den Hurtighed, med 
hvilken hun vandrede afsted. Saa kom vi snart til vort Niaal, og da vi bojede inb ad den smalle Skovsti, hvor To 
ikte kunde vandre ja’vusides, gik hun foran. og lydlost flyttede hun sin Fod, saae mest opad og sagde Intet. Et 
Stykke inde er der, som De maaske ueed, en anden Plet ved et lille Kjcrr; der stllndsede vi og strakte os i 
Grcrsset. Hun var ojensynlig ikke til Sinds at begynde Samtalen, og jeg spurgte derfor, om hun ikke ret var glad 
her. ,Mad?" sagde huu, -nej, det kan man ikke blive her. Her er saa stille og svalt ligesom i Kirken — eders 
Kirke," tilfojede hun langsomt. -Men her er lysere, og Fuglene synge, og Taget ligger En itkc saa ta-t over 
Hovedet. — Jeg troer alligevel, jeg kunde verre glad, naar jeg kun turde lobe og synge her inde! "59 -Syng du 
kun!" svarede jeg med et Smil, -hvem stulde formene dig det?" -leg vced ikke hvorfor," vedblev hun, -meu det 
kan jcg ikke; jeg synes, jeg maa gaa saa varsomt. at jeg ikke horer mine Skridt her, og skulde jeg synge, kunde 
det blot verre ganske svagt, ikke som jeg sang for — hjemme. Der var Ingen, der kunde hsrc det, og i kk e Tag 
over som her; der raabte og sang jeg i vildeu Sky, uaar jeg lob ned ad Skraa ningernc!" En >Htund sad hun taus 
og saae sig om, og jeg glerdede mig alt over, at hun i Ro kunde nyde den dejlige Stilhed og Fred; da strsg der 
ftludselig en svag Luftning hen over Skoven, alle Bladene viftede og det susedc som en Hvisken af tnsindc 
Tunger. Hun sprang op med et S«t, holdt Haanden for Bjnene og raabte hulkeude: -Her er saa lyst og dejligt og 
jeg var lige ved at verre glad — men Fader ligger ganske alene der nede!" Saa gik vi hjem, Haaud i Haaud, og 
lamge varede det, for Granden sagtnede og hendes voldsomme Bevwgelse fatte sig. Talte jeg siden om at gaa til 
Skovs, tav huu eller svarede uudvigende; et Par Gange brugte hun Ord som: -leg er for ond til at va-rc der!" og 
-Nej! Der kan jeg bare grcrde!"60 I Sommertiden stulde hun gaa til Pra-sten og saa hen ad Eftcraaret 
konfirmeres: hun vilde da verre hen ved femten Aar. Megen Bctamkclighed og ZEng stelse baade hun og jeg den 
forste Gang Konfirmandcrne stulde mode hos Prcrstcn; men hver af oo havde sin Grund, og Begge sogte vi at 



skjule det for hincmdcn. Hun var angstlig ved at skulle sidde ftaa Bmik sammen med saa Mange, hvis Sinde lag 
hun ikte tjendte, og spccndt paa, hvordan de vel vilde modtage hende, og dertil havde hun en barnlig Undseelsc 
for, i wngerc Tid at stulle staa for Pra-steno Vjne, ja, endog tale med ham; hidtil havde hun jo tun tjendt ham som 
Ordets Forkynder i Kirken, og det faldt hende vanskelig, at twnke sig i Stue med ham som med et andet 
Menneske. Jeg var urolig as en anden Gruud: Det var et stort Ansvar for Gud og Meunesker, jeg havde taget paa 
mig ved selv at krsc med Bsrnet, og var jeg mig end intet Fejlgrcb eller Mangel paa Iver bevidst i den Gjerning, 
saa fslte jeg dog nu, mere eud uogen Sinde for, hvor svwrt det er at svare for den Maade, paa hvilken man har 
ledet et Menneske frem; og jeg syntes, at det paa denne Dag var mig, og ikte hende, der blev kaldt frem at 
afwgge Regnskab. Hun stod midt i Stuen, tilsyneladende helt rolig, og lagde sidfte Haand paa sin Helligdags 
Paaklcrd>61 ning, men jeg saae hendes Haand ryste, da hun ferstede en Naal i sin Halsklud, og Forklcrdebaandet 
sprang, da hun vilde knytte det, saa voldsomt tog hun ftaa det. B«nge saae jeg ester hende, da hun gik, saa lamge 
jeg kunde ojne hende; fiden gik jeg ind og fatte mig, for at vente paa hende. Men da en lille Tid var gaaet, syntes 
jeg alt, det var grumme lernge siden, hun tog bort, og da jeg saae ftaa Uhrct, kunde jeg nersten ikte troe Andet, 
end at det maatte verre bag efter, og faa gik jeg ud. Jeg vilde gaa hende i Mode, forst ikke lernger, end til den 
store Grusgrav ved Vejen, men da jeg stod der, faldt det mig ind, at tog jeg kun et Par Skridt op ad Bakken, 
kunde jeg se helt ned til den yderste Gaard, og saa gik jeg op ad Bakken. Der fad jeg da lernge, og uroligerc i 
Sindet blev jeg for hvert Bjeblik. Omsider saae jeg hende komme, men hun gik ikke alenc. Alt som hun kom 
mrrmere, saae jeg, at det var Sognefogdens Ssn, en ganfle ung Karl, hvem hun nerppe tidligere havde kjendt, der 
gik ved Siden as hende. Da hun fik Bje paa mig, bod hun sin Ledsager Farvel, rakte ham Haandm og lob saa 
imod mig med alle Tegn Mia den stsrste Glcede.62 ~Du har jo gradt!" var det forste, jeg sagde, da jeg ret fik set 
paa hende. -la, det var sur, for lidt siden," sagde hun. Jeg blev ilde til Mode. ~Var det hos Prästen?" fik jeg 
spurgt. -Gik der Noget galt?" -Nej!" svarede hun frimodig, -ikke det mindste!" Men saa tav hun igjen. -Hvad 
spurgte han dig om?" -Forst vilde han vide, hvad jeg havde la-rt i det Hele, og saa maatte jeg fortallc om Isderne 
i LEgyfttcn!" svarede hun. Huskede du saa alle Landeplagernc?" frittede jeg. -la, dem alle sammen! Og da jeg 
var strrdig, fagde Prcrstcn, at jeg var vel lerrt." -Men hvad, i Himlens Navn, har der da tnrrct i Vejen?" spurgte 
jeg forundret. -10, da vi skulde gaa," sagde hun hvistende, og hendes Anfigt blev msrkt, -saa gik de andre Piger 
to og to, men jeg gik alene — og saa pegede de paa mig og lo!" raabte hun og knyttede Hcenderne. -Og saa 
grwd du?" spurgte jeg. -Nej!" svarede hun og rejste Hvvedet, -ikke strax! Jeg vendte mig hen til dem og saae 
paa dem, og havde jeg tunnet gjsre noget Ondt —jeg havde gjort det paa Stedet!"63 Men det var jo stygt!" 
indvendte jeg. -Men nu cr jeg heller ikte vred lamger!" sagde hun, -jeg cr glad! Thi Sognefogdens Anders kom i 
det samme saa venlig hen til mig, og sfturgte, hvad der var i Vejen. Og saa var det, jeg gra-d. Men han sagde, at 
det vel var, fordi jeg gik alene, og derfor vilde han nu folge mig. — Og det var kjont af ham, i kk e sandt 
Bedftcfader!" -Icg vccd ikke, hvad jeg svarede, thi hendes Tale havde givet mig en Del at tanikc paa. Hun var 
saare stjon at se til, og i Aand og Lcgcmc flere Aar forud for sin Alder; det var da ej saa urimeligt, om en Mand 
knndc fa-stc sine Bjne paa hende, om hun end, efter sine Aar, nerppe var mere end et Barn. Jeg mente, at der kun 
vilde fordres Lidet for at vinde hende, og med Grund frygtedc jeg for, at hun skulde hengive sig til den Forste, 
der kom paa hendes Vcj. Der var jo imidlcrtio Intet at gjore for det fsrste; jeg sagde Intet og lod Alt gaa, som det 
kunde. Havde hnn hos Presten, traf han hende ofte, og de fulgtes da ad, til hen imod mit Hjem; der bod han 
Farvel, og aldrig gjorde han, saa vidt HM bekjendt, noget Skridt for cllers at se hende. Hun talte ikke om ham, 
lige saa lidt som om64 sin Beredelse til Konfirmaiionen. Tog sagde hun en Dag, stodvis, som om del kostede 
hende Anstrcrngelse at faa Ordene frem: -Prcrsten sagde i Gaar, at hele lorden var saa plettet as Synd, at al den 
Skjonhed, dm havde hast fra forst as, var halvt udvistet!" -la," svarede jeg, -det tan man vel sige, naar man, hvor 
saa end Ojet vendes hen, ser Synden hersie, som den gjor!" -Da vced jeg dog," tog hnn ivrig til Orde, at jeg har 
set det i Verdcn, som der ikke var Lyde ved! Jeg har itke set Synden hvile over mit Hjem der nede! — Og Alt, 

Alt stal forgaa paa den yderste Dag!" raabte hun sorgmodig, der staaer strevet, at der stal komme en ny Himmel 
og en ny Jord," sagde jeg. -Ak hvem kan se saa langt frem!" indvendte hun. -Og stjonuerc end det alt er, paa 
sine Steder, bliver det dog aldrig!" -For Gud er lutet umuligt!" var det Eueste, jeg vidste at sige, og mere talte vi 
ikke herom, hverkcu den Gang eller senere. — Sommeren gik hen og det led mod Efteraar; Marie blev 



koufirmeret. Klart og tydelig redede huu for sig i Kirkeu, meu at hun egentlig var greven A as den hojtideligc 
Stund, troer jcg ikkc, ,'aa vin som65 hun heller ikke havde sundet sand Opbyggelse, men kun Belcrring ved 
Prcrstens Undervisning, leg vced ogsaa kun een Gang, at hun kom hjcm der fra med bcva-gei Sind. Det var en as 
de sidste Gange, hun var der, at Pra-stcn havde fort alle Konfirmanderne oft i sin Storstue og der ladet dem synge 
en Psalmc til et lille Orgel, han samme Dag havde faact. Marie, der havde en klar, kraftig Rost og ellcrs plejede 
at synge for, kuudc deu Dag, for talte hun sclv, ikke faa en Lyd frcm, saa overveldet blev huu af de stjonuc 
Toucr, hvilke hun aldrig forhen havde hort. ~Dct var, som Horte jeg de hellige Engle sclu!" sagde hun, ~og saa 
la-ngc den dcjlige Musik varcdc, solte jeg mig saa mrr ved Himlen, at jeg syntes, jeg maatte knnnc rakke der op 
strar; men da saa Alt forstummede, saa folie jeg mig saa megct ene og saa langt borte fra Himlen!" Tit og ofte 
vandrede vi siden i Mörkningen op til Pnrstcgaardcn og stode stille nden for, naar der blev spillet, leg havde godt 
af den skjenne Mnsik llrngc ester; men Marie kunde kuu gkrdes ved den, naar hun Horte den. -Saa llrngc den 
varer/' sagde hun, -glemmer jeg Alt, det er bestemt, som om Toncrne ta-ulte for mig; men hore de fsrst op, gaa 
de mig strar as Minde, hvor gjerne jeg eud vil holde paa dem. Man 2. Bcniditz'. Ved Ssen o« i skoven, 566 horer 
saa mangen anden Lyd, og den, man just horer, bringer al anden i Forglemmelse." — Anders saac hun nersten 
ikke mere, og talt om ham havde hnn, som jeg allcrede har sagt Dem,/ kun såa sjcrlden gjort; men det var dog 
med Mngstelse for hendes Skyld, jeg Horte Bysnakken melde, at han havde fattet Elskov til en anden Pige, og at 
Intet uden Foreldrenes Samtykke mangledc. Jeg talte imidlertid ikke herom til Marie; jeg mente, det var tids nok, 
naar Alt virkelig var afgjort. Men en Dag fortalte man mig, at nu var den Sag ordnet, nerste Aften skulde laordet 
holdes. Der var da intet Andet at gjore, end det til hende, og pall Hjemvejen gik jcg og grundede paa, hvorledes 
jeg bedst stnlle stille mig herved. Jeg var tert ved da jeg saae hende aabne Doren og lobe mig i Mode med 
smilende Ansigt. -Ak!" tankte jeg, Glcrde vil maaske hastig faa Ende!" har vwret til Bys, Bedstefader!" raabte 
hun. -Og Nyt bringer jcg med, godt Nyt! Gjcet en Gang!" Inden jeg fit Tungen paa Gled, for at sige, at ogsaa jeg 
hande en Nyhed mde, vedblev hun: -Tamk, Auders har faaet Ja af Karens For crldre! Det har de ganet og ventet 
paa saa leenge. Jeg er saa glad, thi nu er Alt godt! "67 Jeg stod som lynstagen af Forundring, og det maa vel have 
verret at kjende paa mig, thi hun sagde i det samme: -Gwd dig dog, Bedstefader! Er dn rigtig glad, tan du ikke 
staa stille iTavshcd; du maa gjsre mere end blot undre dig!" -Naar jcg undrer mig," gj ens varcdc jeg, -saa er det 
ilke over det, du fortcrller mig, det vidste jcg i Forvejen; men det er over dig og din Glcrdc." -Og jeg skulde ikke 
glcrdes!" raabte hun. -Icg stulde saa helt glemme hans Godhed imod mig — Fy, om jeg gjorde det!" -Men 
havde du da ikke selv sat dm Hu til ham!" foer det mig ud as Mnndcn. -leg! Til ham!" raabte hnn forbavset. ,11 
drig i Evighed! Jcg tenker paa ham med Tatncm melighed, men hvordan stnlde jeg bare Kja-rlighed til ham! Han 
staner jo i kk e hojt over mig, jcg vilde jo fole mig jervnbyrdig med ham, tale med ham paa samme Maade og se 
paa ham med samme Bjue, som var det ethvert andet Menneske. Naar jcg stulde fatte Kjcrrlighed til Eu, da 
maatte jeg jo folc, at, han stod hervet saa hsjt, at jeg ikke kunde rakke der op; jeg maatte kunne klynge mig til 
ham med fast Tro paa, at han kunde loste mig igjennem, naar Vejen 5'68 glippede. Hau maatte verre saa hoj og 
stor, og Lyde maatte der ikke ha-ftc ved ham!" Hun havde talt sig varm, og da nu jcg, under lig ttt Mode ved 
hendes Ord, sagde, at hun maatte huste, at iutet Menneske var uden Lyde, bsjede hun forlegm sit Hoved og 
svarede: ja! Du har maastc Ret!" Og herpaa gik hun bort. gav mig Meget at teruke paa; men det ikke, inden mine 
Tanter bleve tvuugne i en anden Retning, soul jcg nu maa fortolle. Jcg vced ikte, om jcg alt har sagt Dem, at 
Marie ofte roede ud ftaa Soen nden mig. Den Til lokkelsc, det for hende havde, at sidde ganste stille og se ned 'i 
det klare, dy be Vand, gav hun ester for saa saa tit huu kuude. Kraftig bygget var hun, og Bvelseu havde styrket 
heudes Arme, det faldt heudc derfor let at wmlc Banden. En Eftermiddag, sidst i September, var hun saa ledes 
taget cnc afsted; jcg sad hjemme og Mede ftaa en Aalerusc. Af og til rejste jeg mig og saae ud efter hende, ikke 
fordi jeg mrrede nogen Frygt, men saa fast var huu voxet mig til Hjerte, at jeg folte Savn, uaar jeg blot et Par 
Timer maatte verre uden hende; men kunde jeg blot fe hende, om end langt69 borte, syntes jeg, at vi dog ikke 
vare skilte, og saa gled Arbejdet igjen let fra Haanden. Det var lige for Solnedgång at jcg, efter at have endt mit 
Arbejdc, stod op og spejdede ester Ban den; den laa paa den anden Side as Soen. Plud sclig saae jeg hende, der 
hidtil havde siddet iibeverge lig, med cet springe op, og der lod da i det samme uver Bandet et Raab, saa angst og 
saa flcrrende, som jcg aldrig haude lMt det for; det var som en Sjcrl, der i Fortvivlelsc samlede hele sin Kraft i et 



cncste sidstc Strig. At se En, man har kja-r, stedt i Vaande, er altid smerteligt, men at se det, ndcn at vide hvorfor, 
og sclv staa hjaipelos, det er haardcst. Jeg stirrede, saa mine Vjne nesten blindedcs; da saac jcg hende til min 
Trust lcrgge Aarerne ud og ro til, ro, som jeg aldrig har set Nogm gjore det. Baaden saae nd til at flyve frem, 
Aarerne huggcdc voldsomt i den blanke Flade, saa der stod en hel Volgcgang ester dem; saadan kunde knn en til 
Dsden Mngstet ro. Da hun var kommen midtvejs mellem de to Ky ster, rejste der sig, som saa ofte ved 
Solnedgång, en svag Luftning; ovre fra det Land, under hvilkct hun" nys havde ligget, strog den over Bandet, 
idet den lsftede en lav Bolgekam foran sig, der rykkede lcrn ger og lcrnger frem over Soen. Men Baaden 
naacde70 den ikkc. Den stodte mod Stendammingen, for Vand brcrmmen slog mod Rsrene, som den satte i 
Bolge gang, da den gled ind imellem dem. leg var ilet ned til Vredden og stod der, da Banden lagde til. Med et 
vildt, amgstet Udtryk i sit Aasyn og ligbleg, stjondt store Sveddraaber perledc paa hendcs Pande, styrtcde hun i 
Land, kastede sig imod mig og klyngcdc sig fast, som om hun frygtede, at Nogen stulde rive hende bort. -Tal 
dog Marie! Hvad er der stet?" raabte jeg. Kun ined en Hulken, voldsom og krampagtig, som jcg aldrig for havde 
kjendt den, kunde hnn svare mig; jcg sogte at faa hende til at rejse sig og soge Hus, men da jcg vilde fore hende 
frem, sank hun afmcrgtig tilbagc i mine Arme. Saa bar jeg hende ind, lagde hende paa Sengen og anvendte de 
Midlcr, som jeg mente atter kunde bringe hende til sig selv. Lamge varede da ej heller Afmagten, men idet hun 
igjen slog Vjncue op, saae hnn sig forvirret om kring, og en heftig Skjcrlven rystede hendes hele Le geme; da 
hun saa fik Vje paa mig, greb hnn mip Haand, trykkede den svagt og fyntes da mere rolig, og til rejste hnn 
Hovedet, som for at tale, men hver Gang Ordcnc fyntes at ligge hende paa Lcrben, leenede hun sig tavs tilbage. 
Kun enkelte Ord og afbrudte Sa'tninger, som endda nerppe vare horlige,71 fik hun frem, ellcrs laa hun stille hen, 
hele den forste Nat og mange Dogn siden. En voldsom Feber havde grebet hende. Laggen fra Byen kom flcre 
Gange, og da nogle Uger vare gaacde, sagde han, at nu var Sygdommen stridt: men Marie var derfor ikke bedre, 
om end Pulseu stog som den stulde. Oven Senge kom hun vel, men ondt skulde de Fleste, som hadde set hende 
for, nn haft ved at kjende hende. Bleg gik hun om med laugsom, kraftlss Gang, saae mere ned end op og talte kuu 
uodig, selv naar hun blev spurgt; den ringeste 9yd og Synet af enhver Ubctydclighcd kunde, naar det blot kom 
uventet, bringe hende til at fare sammen i Angst. De vil kunne forståa, hvad jeg led ved Alt dette; daglig at se 
hende svag og nedbojet, saa forskjellig fra, hvad hun havde vstret, og tilmed va-re helt uvidende om, hvorfor. Thi 
af de enkelicOrd, som hun i den fsrste Tid fremkom med, kunde jeg Intet forståa, og huu viste tydelig uok en saa 
stor Sky for at udtale sig, at jeg ikke turde trernge ind vaa hende. Hvad jcg nu fortwller Dem, er saaledes ikke en 
Förklaring, som hnn gav mig i Sammcnhamg; men kun stykkevis, med lange Mcllemrum og efter lange Tider, 
fik jeg faa Mcget ud, at jeg kuude forståa, hvad det var, der var herndet med hende. Hun havde hin Eftermiddag 
roet rundt fra Sted72 til Stcd, iudtil hun endelig slog sig til Ro hinsides Soeu; ~dcr var Vande! saa stille og 
Sivene saa hoje." 3aa havde hun efter sin vante Skik stöttet Armene til Ra-liugcn og stirret ned. Vel var der klart 
her og stille var Fladcn ogsaa, men der var, som jeg alt vidste, saare dybt paa det Sted, saa at det saae helt morkt 
nd, naar man vendte Blikket der ned. Allige vel faldt l,uu paa den Tanke, at hnn dog maatte tunne se til Bnnds, 
naar hun ret anstramgte sig, eller rettere, at hnn v i Ide: netop fordi hun i Grunden solte, at det var en Umulighcd, 
vilde hun tiltvinge sig Synet as det, der var unddraget hendes og hnn blcu ved at stirre ned, sperndt og ophidset. 
Aten da var det med cct, som om hun saae den blanke Flade aabnc sig, hun solte ikke lcrnger Baaden un der sine 
Foddcr, og det var hende, som blev hun tvungen ned i det stille, dybc Vand. Ikle en Lyd knndc huu faa over sine 
La-bcr, hnu greb med Armene for sig i Luften, men huu havde Intet, slet Intet at holde sig til; ej heller, forklarede 
hnn, kunde hun vende sin Tanke til Noget, hvorved hun kunde holdes oppe, hendes hele Sj«l og Legeme var som 
lammet, og Alt syntes paa samme Tid at synke omkring hende. Da sik med cet hendes hele Fortvivlelse Luft, og 
hun udstodte det Ångstens Skrig, som jeg Horte og som jcg aldrig glemmer, og i samme Stund solte hun73 
Banden under sig. Som jaget af onde Aander roede hnn over Socn, hvert Vjeblik, syntes hnn, knnde Fodfcrstet 
gliftftc igjen. Hvad der fulgte herpna, veed De. Den Vinter, som nn kom, var lang for os Begge, men, alt som 
Tiden gik, syntes Marie dog at tåge sig lidt op igjen, og saa llrngc Ssen var tillagt, syntes hnn nwsten helt den 
Gamle; Farven vendte tilbage i hendes Kinder, hun kunde tale som for, ja, vovedc sig endog, uden Spor af Frygt, 
ud paa Isen, hvor hun drev sin forrige Idra-t paa Skridsto. ~Nn er der jo försvarligt Lnkkc over Bandet!" sagde 
hnn. Men hen paa Foraarct, da mit Arbejde ret be gyndte, lagde der sig som en Skygge over hende. Ene at gaa ud 



paa Soen som tidligere, kunde der naturligvis ej vcrrc Tale om for hende, men sclv med mig tog hun ikke afstcd; 
nedslaact fulgte hun mig til Banden, og talte jeg til hende om at folge med, ry stede hun knn Pan Hovedet og gik 
bcdrovet bort. Nu var det hende, der snd nden for Huset og ventede Pan mig. En Eftermiddng hnvde hun som 
swdvanlig budt mig Farvel ved Stcndamuiingen, og sad alleredc her paa Skrcrnten med sit Arbejde. Jeg havde 
Noget at ordne, fsr jeg tog nd, og blev derfor liggende en74 Stund endnu. Da saae jeg hende til min Forun dring 
hurtig rejse sig, komme hen imod mig og stige i Banden. ~I Dag troer jeg nok, jeg tsr!" sagde hun som Svar paa 
mit sporgende Blik. ~I Dag er Alt saa lyst og skjent, at Intet kan vcrre ondt! Og da jeg sad inde paa Land og 
Horte Bandet slåa mellem Rs rene, da lsd dets Hvisten saa mild og venlig, som om det vilde gjere Alt godt 
igjen." Saa roede vi da ud, og Alt gik som i gamle Dage, knn lagde jeg Mcrrke til, at Marie saae mere ind til 
Land end ned. Hen ad Aften lagde der sig, som saa tit ved Foraarstid, en stcrrk, kold Taage over Ssen; den blev 
tcrttere og tcrttere, og snart kunde man ncrppe sc fra den ene Ende as Baaden til den anden. Har De vcrret nde i 
stigt Vejr, veed De ogsaa, at der er noget Scrrt ved det; Tången ligger saa tungt paa Bandet, at det er lige som det 
bar en stor Vcegt, og enhver Lyd kommer En saa dcrmpet for z2re, at den klinger helt fremmed. -Hvnd vnr det?" 
spurgte Marie, da en svag Plasten lod sig hsre. -Det er ikke godt at sige", svarede jeg; -det kan vcrre en Gjedde, 
der slaaer, eller en Vildand, der bry der gjennem Rorene."75 Faa Bjeblikke efter fsltc jeg cn Luftning stryge over 
Soen; Tången lettede langfomt. Marie greb mig i Armen, ftegede frem og hvistede: -Se, der nde!" Der, hvor hnn 
viste hen, hervede der sig, ikke merc end et Bosscstud fra os, frem af den na-sten spredte Taage cn Baad, og i 
den stod en hoj, mand lig Skikkelsc. I det samme fik ogsaa han Nje paa os, vendte sig hastig om og raabte: 

-Baad, halloj!" hvorefter han fatte sig og roede hen imod os Alt som han kom na-rmere, saae jeg, at det var cn 
sterrkt bygget, solbrerndt Karl, klcrdt i Somands dragt, men finere og af et andet Snit end serd vanlig; han kunde 
vel va-re henved fem og tyve Aar. Da han kom paa Siden af os, lettede han fin Straahat og sagde: -Ej, ej! Jeg 
troer at ligge alene paa Ssen, og saa er der ikke alenc cn anden 3Nand, men oven i Kjobet cn smuk Pigc her udc. 
God Aften og vel msdt. Hvor er I fra, Fistcr?" leg svarede ham paa hans Sporgsmaal, og han vedblev da: -Og jeg 
kommer fra hinfides Soen. Min Fader er Prcrst der ovre i Solberg. Da jeg fidst var76 hjemme, kjendte jeg hver 
Band og hoer Fisker her; men det er nu snart en halv Sncs A ar siden, og I er kommen her til ester den Tid. Jeg 
har imens vcrret paa de lange Ncjscr, og laa just, da jeg i Taa gen var kommen her hen, og tankte paa, hvor 
gjerne jeg nu gad mode en Baad og faa vexlet et Par Ord, som i gamle Dage. Da fik jeg Me paa ler, og jeg blev 
saa glad, at jeg syntes jeg maatte praje ler, som uar I en gammel Bekjendt. — Men du fryser jo min Pige!" sagde 
han pludselig til Marie, der trykkedc sig op til mig og nfravendt betragtede den Fremmcde. -Taagcn har ikke 
taget lempelig paa dig; du maa have min Stortroje om dig!" Med disse Ord trak han den af, rejste sig op og vilde 
brede den over hende. Hun gjorde en af verrgende Bevcrgelse, men han vedblev: -10, vist saa! Du trernger mere 
til den end jeg!" Og hermed letledc han hende varlig og svobte den tykke Vams om hende. -Se saa!" sagde han 
fornsjet. -Nu faner du snart den Farve i Kinderne igjen, som Tången har taget! — Men jeg maa nok bort. Om et 
Par Dage henter jeg min Trsje hos ler, om jeg maa. Farvel, og tak for godt Mode og Selstab!" I en Hast fik han 
gjort klart og roede bort med sikre, ooede Tng, saa at snart baade han77 og Banden forsvandt for Vjet i det 
frembrydende Morke. leg lagde Aarernc ud, for at komme hjem, og oilde just til at trerkke paa dem, da Marie, 
der fad ubevergelig med Hovedet bojet for over, pludselig, uden dog at forandre Stilling, lagde sin ene Haand paa 
min, som for at holde den tilbage. leg blev da rolig siddende. Hcndcs Haand blev ved at hvile paa min, og jeg 
folte, hvor varm den var, og fastere og fa stere laa den. Hnn stirrede frem efter, uden at se Noget, thi hele hendes 
Sja-1 var i dette Bjeblik optagen af at lytte efter Aarestagene fra den fremmede Baad. leg knndc se paa hendes 
Ansigt, baade hdor det glerdede hende at folge dem, og tillige, hvor megen Anstramgelsc det kostedc, alt som de 
merc og merc dode hen. Lcrnge efter at Lyden helt havde tabt sig for mit Bre, kunde jeg fe, at den naacde hende 
— Men jeg lyttedc jo heller ikke som hun! Endelig vendte hun sig imod mig, trykkede min Haand og tog sin 
bort!; saa roede vi hjem i den stille Aften. — Hun var mere tavs nerste Dag, end hun plejedc: men dette tilstrev 
jeg merc Udflugten paa Ssen efter en lang Tids Borteva-ren end Modet med den Fremmede.78 At dette dog 
nervpe var saa, blev mig imidlertid klart, da jeg ucd Middagstid traadte ind i Stum, uden at hun merrkede mit 
Komme. Hun stod ved Sengen, med Ryggcu imod mig og glattede med var som Haand Trojeu, som hun den 
foregaaende Aften var bleveu svobt i, og som hun havde bredt ud foran sig. Da huu Horte mine Skridt, vendte 



hun sig hastig om, blev rod og uilde forst gaaet forbi mig, uden at sige Nogct. Men hun standsede dog, traadte 
hen til mig og sagde: ~Hvor han dog var stor, Bcdstcfader! leg fsltc mig saa lille som aldrig for, da han bsjede sig 
over mig! Og saa varm jeg blev i hans Vams!" Pludselig tindrede heudes 52jne, hun holdt sig med Haandcn for 
Pandeu, og greb mig saa i Armen, idet hun raabte: -Han kom i Taagen og bredte sin Kappe over mig — det var 
ligesom den hellige Hubertus, den Gang, da jeg laa Nattcu over ved Sobredden!" -Hvor falder du paa de fare 
Tanker!" spurgte jeg. -Nu, da du er kommen til Skjels Aar og Al der, mente jeg, du var for förnuftig til at tro 
Andet om den Sag, end at du havde drsmt. De hellige Mcrnd, du taler om, have varet Mennesker, som du og jeg, 
hvor fromme de end have vorret!"79 -Men, Bcdstefader," afbrod hun mig helt ind trerngende, kan dog gives 

dem, der ere alt for store, til at verre blötte Mennester! For hvem man uvilkaarlig maa bsjc sig og vende Blikket 
op, naar man ser til dem!" leg saac forundret paa hende, og saa flyndte hun sig bort. Ester Middag var hun ene 
hjemme, da jeg havde Noget at besorge en Mils Vej sönder paa, hvor jeg blev opholdt, saa at jeg forst kom hjem, 
da det alt begyndte at morkues. Ingen kom mig i Mode, det plejede hun dog altid. Jeg gik iud i Huset; der var hun 
heller ikke. Da faldt mit Blik ned mod Ssen, og jeg saae, at Banden var borte; nu vidste jeg ogsaa, hvor hun var. 
leg lov som afsindig langs Bredoen og raabte hendes Navn, jeg provede paa at bede, men kunde ikke, og anstra- 
ngte mig til det yderste for at opfange cuhuer Lyd. Paa den Side, hvor jeg gik, er Vredden saa flad, at man ikke 
kan fe ud over Rorcuc; jeg vendte derfor tilbage, hvorfra jeg var kommen. Da jeg igjen stod her, neden for Huset, 
saae jeg Baadeu ligge paa sin vante Plads og Marie i Fa-rd med at gjsre den fast. leg foer imod hende med et 
Gladesraab, sluttede hende i mine Arme og knugede80 og klappede hende, saa det gjorde ondt. Men hun skjulte 
sit Hoved og syntes sky og skamfuld. ,Hvor har du v«ret?" spurgte jeg. -Pllll Ssen!" var det eneste, hun svarede. 
-Men hvad vilde du nu igjen der?" vedblev jeg i en bebrejdende Tone. Forst var det, som om hun enten Intet 
vilde eller Intet kunde sige hertil, men da et Vjeblik var gaaet, tog hun mig om Halsen og sagde heftig: -Skjcrnd 
kun paa mig, jeg har fortjent det! Sig, at jeg er en taabelig Pigc — men jeg m a åtte der ud! Der, hvor vi i Gaar 
modte ham, jeg kunde ikte lade det va-re! Jeg maatte ligge der, og med lukkede Vjne lytte ester, om ilke en 
Aareplasken lod sig hore; jeg syntes i hvert Fald, at Stedet maatte gjenkalde mig i Gaar, klarere end jeg selv 
kunde gjsre det i mine Tanker, og at jeg maatte se ham knejse i sin Baad, naar jeg fsrst var der. — Jeg msdte In 
gen, men jeg drömte saa dejlig om i Gaar, og da jeg nu roede tilbage, fortalte jeg mig selv, at hau igjen havde 
svsbt sin Troje om mig, og da solte jeg mig saa varm, som om jeg virkelig fad i den." ,Men Bandet!" sagde jeg 

-Du maa ikte tåge alene ud!" -Vandet!" udbrsdhun; -det har jeg ikke stjwnket en Tanke."81 S.Vauditz: Ved 

Soen og > Ksoven. »» Naar som helst hun troedc, uset af mig, at tunne spejde ester, om Ingen kom over Ssen, 
gjorde hun det den Dag og den nerste. Men forst tredje Dagen efter opfyldtes hendesNnstc; en Baad stawnede 
her over fra den anden Side. St rar da hun fik Nje paa den, kom hun som i Feber, ingensteds havde hun Ro paa 
sig, men rastios foer hun fra det ene til det andet, uden bestemt Hensigt. Hnn tog Blomster, som hun samme 
Morgen havde plukket, ud af Glasset og satte dem atter i; snart herngte hun hans Troje paa Knagen bag Doren, 
snart bredte hun den over en Stoleryg, og under Alt dette kastedc hun idelig Blikket ud ad Viuduct. Ligc da 
Baadcn gled mod Land, spraug,huu op, aabnede med Hast Doren og var alt i Fcrrd med at lsbe ned ad Skrcrnten; 
da besindede hun sig, vendte om og gik med nedslagne Bjnc ind i Stncn, hvor hun stille satte sig i den inderste 
Krog. leg gik den Frcmmede i Mode, bod ham Vel kommen og forte ham ind. leg havde ventet, at Marie, der sja- 
ldcn for maaedc at la-gge Skjul paa siuc Folelser, uilde flsjet ham i Mode og lagt den sterrkeste Glcrde for 
Dagen, men hun rejste sig rolig, rakte ham crrbodig sin Haand og sagde med dermpet Rost: -Tak for sidst! "82 
-Tal dog aldrig om det!" afbrsd han hende: -stig ubetydelig Tjcncstc er altid til storre Glcrde for den, der kan vift 

den, end for den, der modtager den. Men nn kommer jeg jo rigtignok for at k re r ve min Cjcndom tilbage." -Ia — 
De stal vel have Trojen?" spurgte hun nylende. -Nej, ikke hvis De har Brua, for den!" sagde han leende. -Nej, 
nej!" udbrod hun ivrig og skamfuld, og i det samme hentede hun Trojen frem og raktc ham den. ~Hillcma-nd! 
Hvor den er bleven fin!" sagde han. -Icg har ogsaa borstet og glattet den, saa godt jeg kunde!" svarede hun glad. 
Han saac opma-rksomt paa hende, og sagde hende en venlig Tak. Vi satte os ned og nod en Bid Brod og en Kop 
Kaffe. Imens fortaltc jeg ham, hvorfra jeg var og hvordan Marie var kommen hertil; til Gjengjeld ftk vi ogsaa 
merc at vide om ham. Han hed Povl Stilling og var allcrede Styrmand paa et stsrre Fartsj; kun ganske kort vilde 
hau blive i Bcsog hos sin Fader, saa maatte hau igjen bort. -Hvor det maa verre stolt at styre et saadant stort 



Skib!" sagde Marie. ~At have saa Mcget under sig at raade for! Hllem der kunde fe Sligt!"83 ~Tag ind til Aarhns 
i mrstc Maancd, naar ..Bjarkc" er scjlklar, saa stal Dc sc et Skib!" sagde Povl; ~om Dc vil, kan Dc jo sejlc med 
nd paa det aalme Hav!" tilfojedc han spogcndc. ~Ak nej!" svaredc hun, ~dct turdc jcg ikkc, stjondt icg troer, jeg 
maattc folc mig tryg, naar Dc var Ttyrmand!" Hcrtil svaredc han Intet. Scncrc hen fortaltc han inest om sinc 
Rcjser og hvad han paa dem havde set as frenunede Lande: Marie havde sat sig paa en lav Stol og saac nfra vendt 
op paa ham, ret som hnn paa Forhaand uildc lerse af hans Ansigt, hvad der nn tom. Og godt fortaltc han, det er 
vist, man syntes selv at sc, hvad han skildrede, og at va-rc der sammen med ham. Forst efter at uarc blevcn i ftere 
Timcr tog han bort, og lovede paa vor Oftfordring, snart at komme igjen: vi fulgte ham begge til hans Baad, toge 
Afsted og gik tilbage til Hnsct. Inst som vi vilde gaac ind, standsede hnn, saac op og ned ad Doren og sagde: 
-Hvor det er nnderligt at tamkc sig, at han kan gaa gjcnncm saa lav en Dor, noen at boje sit Hoved! "84 -Men 

Ingen vilde dog tro, at han kunde gjsre det, naar man ikkc selv saac det!" svarede hun.--Enhucr Dor maa 

egenlig ham for lav, synes jeg!" Dermed gik hun bort, og jcg saae hende fsrst ved Nadvcrb ordet. — Et Par Dage 
efter, da jcg en Morgcn traadte ind i Stum, saac jcg hende staaende stille foran et lille Spcjl, og saa optagen var 
huu af at betragte sig selv, at hun ikkc merrkede mig. Jo lerngere hun saac, desto tilfredsere blev heudes Udtryt, 
og tilsidst vendte hun sig na-stcu smilende om. Forst foer hun sammen ved at se, at jeg havde verret Vidne til 
hendes Fcrrd, men i en Hast rystedc hun denne Folelse af sig og sagde ivrig: -Bedstefader! Er jeg ikke smuk?" 
For jcg fik svaret paa dettc vanstclige Spsrgsmaal, vedblev hun: ~10, jeg veed det! Det sagde han den fsrste 
Gang, og jeg kan selv sc det i Spejlet. — Men god er jcg ikke!" raudte hun heftig, ~i hvert Fald ikke god nok til 
ham! — Men det er rigtignok Ingen!" lagde hun tankefuld til. Sluscn var nn draget til H3ide for den sta-rtc 
Strom, det faae jeg grant; det gjaldt kun om, at den mllllttc blive fort i rette Leje, og at den ikke, overladt nl sig 
selo, skulde bryde sin Vej selv, uernset og uset.85 1 Det Sidstc kunde jeg imidlcrtid ikkc ret tamkc mig; thi Povls 
Bcssg bleve hyppigerc og hyppigere, og jeg mente ogsaa at have mcerkct, at hans Bjnc med Velbchag hvilede 
paa Aiarie. Vcnlig, om ikte just kjerrlig, var han imod hende, nersten som en crldre Broder; hvor han kunde, gik 
han hende til Haandc og var i Versen helt uden Tvang over for hende. Der var gaact noglc Uger siden vort fsrste 
Mode pall Ssen, da han en Aftenstnnd kom roende her over. Icg sad, under Pilen der, ved mit Arbejde, og havde 
fuldt op at gjorc; jcg bod ham derfor tun Velkommen og tog faa fat igjen, udcu at lade mig forstyrre/ da han 
allercdc var- mig fom en gammel Bctjcndt, og jeg ta-nttc, at han Me vilde vide mig Utak, fordi jcg ikte altid sad 
hos, naar han talte med Marie. Efter at have vellet et Par Ord med mig, git han da ogsaa ind, for at opsoge hende. 
Kun en lille Tid var ganet, efter at han havde forladt mig, da Horte jcg Dorklinkcn blive lettet paa den anden Side 
Hnsct, og Tvcndes Stridt naacdc mit i det samme gik Marie saa meget frem, at jeg kunde se hende foran Gavlen, 
men ptudsclig standfede hun, efter nogle Ord fra ham, som jeg ikkc hsrte.86 Saa stjon havde jeg aldrig set hende 
for, som hun stod der, belyst af Tagens sidstc Solstraaler! Nu talte han. Begyudclsen kunde jeg ikke hore, jeg 
saae knn, at hun vendte Blikket mod lorden og stottede sig til Vaggen, saa heftig stMvede hun. Men, alt som han 
talte, blev hans Rost swrkere, og jeg Horte ham tydelig sige: -Förste Gang, jeg var her, Marie, sagde du, at med 
mig som Styrmand turde du sejle trygt — Gud velsigne dig for det! Men gjentag det nu! Sig, at jcg maa fore dig 
gjeunem Livet, at du med Tillid vil stolte dig til mig, og, Gud er mit Vidne, stal va-rc dig saa god som jcg!" Jeg 
saac ham jo ikte, jeg kunde jo ikke krsc Skriften i hans smukke, gode Djne, men jeg begjeerede det heller ikkc: 
den Klang i Stemmen og den Inder lighed, med hvilken hvert Ord bleu fremfort, kunde ikte skuffe. Hun var un 
ogsaa forsuuudeu for mit Syn; da han tau, var hun ilet ham i Mode —jcg troer, hun wa for hans Fodder. Hvem 
havde Hjerte til at forstyrre dem nu, ug hvad kunde jeg sige dem? Jeg blev siddende. Lidt efter Horte jeg hende 
sige Noget, men han afbrsd hende: -Nej, ikke nu! ) denne Stund kan jeg ikke87 > tale med Andre, jeg maa verre 
hos dig, eller ene med mig selv! — Men bort maa jeg alligevel, jeg foler, at jeg heller ikke har Ord for dig, min 
egen lille Marie! Icg maa hjem, men langsomt vil det gaa i Dag, thi jcg forer hele min bedste Livslykke med mig 
og det er en vergtig Last! Farvel, min dejlige, lille Brud! I Morgcn fiyvcr jcg her over, faa Som fkal fornemme, 
hvordan det er, naar den maa lurre din Hjcrtcnskja-r paa sin Ryg!" Han sprang afsted til Banden, bag ved mig, jeg 
lod som jeg endnn var ivrig syssclsat, og snart saac jeg ham ro langsomt tilbage. Kort efter kom Marie stille 
gaaendc hen imod mig med ct Ndtryk af indre Fred og Gla-dc, som hun aldrig havde baaret til Sknc for. Blidt 
lagde hun begge Arme om min Hals, saae mig ind i Vjncnc og sagde: -Bedstefader! Nu er det stet! Han har bedt, 



og jeg har givet Svar — det bnrdc verret omvendt!" ~Saa verre da Vorherre med ler!" svarede jeg. Tidlig nerste 
Formiddag tom Povl over <FIscn med sin Fader; Moderen var dsd for mange A ar siden. Jeg havde nerret nogen 
Bekymring for, hvad den gamle Prcrst vel vilde sige til Sonncns Valg; jeg kjendte ham ikkc og tankte, at han 
maaste kun nilde verre stet fornsjet med at faa en Svigerdatter88 under sin Stand. Men hver Tante herom 
forsvandt af mit Sind, da jeg saac Oldingens milde, herlige Aasyn: venlig trykkede han min Flaand, og da han et 
Bjcblik opmcrrksonu havde betragtet Marie, sagde han- -Giv mig din Flaand mit Barn, og tag af mig de bedste 
Vnstcr om ali Godt! Jeg kjender dig jo ute, men du ser saa god og smuk ud, at jeg ikte kan Andct cud holde af 
dig Og var det end ikke saa, jeg vilde dog med Fortrostning trykke dig til mig strax, thi Povl har jo valgt dig, og 
saa er du den Rette!" Ved disse Ord ratte han Povl sin anden Haand og saac paa ham med et saadaut Blik, a: det 
var let at stjonnc, at mcllem de To var gjensidig, fuld Tillid. — Det var en lykkelig Tid for Marie, den, der nu 
fulgte! Jeg havde ventet, at hendes varme, heftige Sind ret vilde vise sig nn, da hun havde En, paa hvem hun 
kunde lergge alle sine Folelser; men hun var helt forskjellig fra, hvad jeg haudc forcstillct mig. Hun syntes at va? 
re kommen til Ro ved ham, saa at de voldsomme Bryduiugcr i hendes Sjcrl vare Horte op. Og ikke heller 
strommede hun over af Lidenstab, saa at hun kom til at udtale sig saaledes for ham, al han kunde faae Lcjlighed 
til at rette og dermpe Nogei, eller ogfaa at staa forundret og raadlos stille.89 Hendes Fslelser for ham viste sig 
langt mere som en crrefrygtsfuld Bcstuen, som en Scen op til ham, hvem hnn nersten betragtede som et hojere 
Vaksen. Naar han talte, sad hun nesten altid ubcvlrgclig, med Vjnenc haftedc paa ham, bangc for at gaa tabt af et 
Ord. Og havde han sagt Nogct, det knnde verre saa lidet betydende det vilde, hun ternkte paa det lemge efter og 
troede paa det, som paa Evangelium. Han var imod hende som han havde verret fra forste Fcrrd, mild og god; 
han havde gjort hvad som helst, troer jeg, for at gladde hende, men hendes Natur forstod han ikke — vel mest af 
den Grnnd, at den ikle traadte frem, mens han var til Stede — og heller itkc, troer jeg, vilde han have kunnet lede 
hende frem ad anden Vcj, end den, hnn selu vilde. -En rask Gut i en Storm!" sagde en Kammerat, der en Dag 
besogte Povl, om ham til mig; fra den Side kjendte han ham nu. En god, trofast Svend vilde jeg kaldt ham, om 
jeg var blcvcn svurgt. Ecn Samtale mcllem ham og hende, som jeg var Tilhorer ved, husker jeg saa godt, som om 
jeg lige havde hsrt det sidste Ord, og den maa jeg endnu fortolle. Vi sade alle Tre en klar, solvarm Eftermidoag 
og saae ud over Socn. ,Hvor her dog i Grunden er dejligt!" udbrsd90 da Marie, ..og hvor Ssen smiler venlig som 
et stort, dybt Tjc, der tja-rlig ser paa En! — Hvcm skulde nu tro, at det samme Vand kunde synes saa ondt og 
erngste saa haardt!" Poul saae sporgende paa hende, og hun fortalte ham da om den Tillokkelsc, det for hende 
altid havde hast, at se ned i Dybct, og endelig om den Dag, da hun var flyglet over Zocn. -Min stakkcls lille 
Pige!" sagde han, og drog hende ind ti! sig. -Har du hast saa meget at strides med! Icg troede kun, det var det 
sta-rkc, aabne Hav, der kunde saa fjendst, men det lider jeg dog bedre end dette stille, drommende Vand; Havet 
viser En aldrig Skra-tkebillcdcr i sit Spejl, det lader Vind og Vove det ilke Ro til, og Havet rejser sig aabent og 
crrlig, saa man kan se sin Fjendc i Ojnene — Men det maa du nu love mig, aldrig mere ene at tåge ud paa Som!" 
-Og huorfor ikke?" spurgte hun. -Troer du, Sligt kan msde mig nu! leg er ikke saa rig, at jeg har Taukcr tllovers 
til Andet — de gaa alle til dig!" Han svarede hende kun med et Kys og et glad Smil, men glemt hendes Ord haude 
han ikke. Thi da han naste Gang kom, drog han en lille rsd ZEstc' frem af Brystlommen og holdt den hen for 
Marie.91 Såa aabnedc han den og tog da to skinnende Guld ringc frem, satte varlig den ene paa hendes Haand og 
sagde: -Nu har jeg stuttet dig i Lcrnkc, lille Marie, men trykte dig stal den ikke, haaber jeg! Vil du imcllem se 
med milde Ajnc paa den og ternke lidt paa mig med det samme, saa kan Ringen maaste endog jage morke Tanter 
og morke Syn fra dig, hvor de saa c»d komme fra!" Lidt ester fortsatte han spogende: -leg maa jo have et Baand 
om dig, som jeg tor stole paa vil holde, og som kan tale til dig, naar jeg selu ikte kan! Hvem vced, om du ellcrs 
kjendte og mindedes mig, naar jeg kom hjern, og ikke helt vilde glemme mig, mens jeg var borte. -Borte!" 
udbrod Marie, og saae angst paa ham, -du stal aldrig bort!" -10, min Pige, det er jeg nok noot til! Hust paa, at 
det er en Somand, du har vendt din Hu til, og hans Vcj gaaer langt. Om et Par Dage maa jeg her fra, saa har 
Briggen Lasten inde; men til Efteraarct er jeg her igjen, og den Tid vil gaa hurtig." For hvert Ord, han sagde, stod 
tydeligere og tydeligere den storste Angst og Forfardelse at lerse i92 hendes Ansigt, og da han tav, kastede hun 
sig heftig op til hans Bryst og raabte: -Du har aldrig sagt mig, at du skulde bort, og jeg har aldrig turdet tlrnke 
paa det! Du maa ikte lade mig blive tilbage! Tag mig med, hvis du stal her fra! Icg holder fast ved dig, jeg vil ikte 



flippe dig!" ~Mcn hvordan er dog det, jcg maa fe min egen, lille Marie!" sagde han mildt bcbrcjdende. -Saadan 
var du jo aldrig for!" Og saa sogtc hau at troste og forklare hende Alt paa bedste Maadc, alt imens han strog 
hende Taarerne af Kinden og glattede paa hendes Håar. Hun blev da lidt roligere; men j eg, der kjendte hende saa 
godt, saac, hvor hun alligevel var. — -leg bliver saa ond, mens du er borte!" sagde hun. ~Og jeg har Intet, slet 
Intet, at holde mig til og stötte mig til, ingen Trost og Gtcrde, naar du fsrst er borte!" -Det maa du ikke sige!" 
indvendte han. -Man bliver tun ond, naar man selv vil, og det vil du ikke; og du har din Bcdstefader ved din Side 
og Gud over dig, saa maa du kuune vcere mig foruden!" Hun tav hertil en lille Tid, men sagde saa: -Du stal bort 
over det store Hav til andre Lande, hvor der er saa Meget og saa Mange —93 mon du saa kan huste pllll en 
enkelt lille Pige, der sidder her ved Ssen og venter dig!" Da rejstc Povl sig op og stod foran hende, lagde en 
Haand paa Pigens Skulder og sagde alvorlig, mens han saae fast ftaa hende: -Een Ting fordrer jeg bestemt as dig 
Marie, det maa du vide: fuld Tillid og Fortrsstning stal du have til mig, og i kk e et Gran staner jeg af i den 
Fordring! — Hvad man selv by der, kan det vel ikke verre Uret at forlange." Som han sagde dette, gav han hende 
venlig Haanden, trykkedc den og satte sig igjen. — Kun faa Dage hengik herefter, saa skulde Povl bort. Saa 
staansomt som muligt sagde han hende den Dag, at Afskeden nu stod for Haandcu. -Saa er det da sidste Gang, vi 
ses!" udbrsd hun klagen de. Men forst ester at det var sagt, forstod hun ret Ordenes Mening, den hun ingen Sinde 
selv vilde have udtalt; angst over sine egne Ord vendte hun sig om, styggende med Haanden for Njnene, som for 
at undgaa at se Noget. Povl forstod i det samme Grunden hertil, lagde sin Arm omkring hende og sagde: -la, fsr 
min Rejse er til Ende ses vi ikke, men Gud forbyde, at det ellers skulde verre sidste Gang,94 vi modtes! Loft nu 
dit Hoved min Pige og fe glad paa mig. Det var Ret! Det Billede af dig er det, som jeg vil have med mig om 
Bord, ikke det forrige, bange Ansigt, det er ikke min lille Maries rette! Og nu maa vi Alle vwrc ved godt Mod og 
huste, at Skilsmissen tun er kort. — Fsr leus Hansens Rug der er hostet, har du mit förste Brev, og inden lulcaftcn 
er jcg her igjen!" t-ilfojedc han i Övermod. Da Aftcncu faldt paa, rejstc han sig, sagde et kja'rligt mm kort Farvel 
og gik hastig bort. Marie vilde have fulgt ham paa Vcj, men han holdt hende blidt tilbage, og saa nojedes hnn 
med at stirre i den Retning, han var gaact, lernge ester at han sclu var forsvunden. — Det var, som om der 
manglcde Noget i Huset, nu da han var borte, ja, som var der en Tomhed, jeg for ikke havde kjendt, og Nogct 
havde Povl da ogsaa taget med sig, det var alle hendes Tanter. — Dog, huad var dette mod det senere, jeg skulde 
faa at vide, hvad Tomheden er! Tidcu sla-btc sig langsoml hen, men hvor lang den end var, den gik dog, og vi 
vare allerede ei godt Stykke hen paa Sommcren, nden at jeg havde merrket noget Usa-dvanligt hos Marie, i Ord 
eller Gjerning. Förunderligt nok talte hun ikke Meget om Povl, Ncrstc Dag lcttcdc95 og det var egentlig tun, naar 
jcg ledte Talen hen paa ham, at hun udtalte sig om ham. leg troer nesten, det gik hende, som det gaacr Mange i en 
anden Hensccnde: de have vel ofte deres Tanker vendte mod oven, men de n«rc derhos en vis Sky for at tale om 
de Ting, der hore Guds Rige til. Visselig troer jeg vel at kunne sige, at alle hendes Tanker fulgte ham, men det 
saae ud, som om hun var i For legenhed med at finde Ord, som kunde udtrykkc, hvad huu solte for ham, mod 
hucm hun selv regnede sig saa ringe. Guldringen glerdede hun sig over som et Barn. Dag for Dag; huu holdt 
Haauden, hvorpaa den sad, srem for sig og saae paa den, lod den spille i Sol lyset, ja, kyssede den endog. 

Imellcm lod hnn ogsaa sålde et enkelt Ord, hvoraf jcg kunde forståa, at hun nersten betragtede den som en 
Helligdom, der vilde verrge hende mod alt Ondt. Da sade vi en Dag i styggen uden for Hufet, iude var Värmen 
for sterrk. (>fter at hnn en Tid opnnrrksomt havde stirret i en bestemt Retning, rejste hun sig brat og gik over 
Grersmarken der hen, hvor Naboens Sa'd stod. leg saae hende boje sig ned, plukke et Par Stråa og da, laugt 
hastigere end hun var ganet, komme her tilbage. Huu hotdt sit Fuud hen for mig, besaac det selv noie og sagde 
da:96 -Se, Bedstcfader, hvor vidt Rugen nu er! Ten er forlengst skreden, og Vippcrne ere fulde og runde, saa det 
er en Vnst at se! Troer du snart vi faa Host?" Hun talte saa ivrig og saac dertil saa glad ud, som jcg ikke havde 
set hende i lange Tider, -Vipvcrnc ere jo gronnc endnu," svaredc jcg, -og Kjernen er helt blod, der maa gaa 
Ugcr, for den er tjeulig!" ~H?aa lwnge!" tlagcdc hun. leg saae forundre! paa hende og sagde: -Hvor kan det gaa 
dig til Hjerte! Vorherrc lader nok Sanden modnes til sin Tid, og det er jo desuden ikke 00, der stal bringe den i 
Hus." -Men naar Jens Hansen höfter sin Rug, faner jeg Brev fra Povl!" suaredc hun. — -Det maa komme, det 
skal komme til den Tid!" raudte hun. — Vejret var stadigt den Sommer, Solen brerndte og Rugen gulncdes: 

Marie saac daglig til den. Saa laa vi en Dag paa Soen. Hun var merc tavs end ellers og saac, ligegyldig for alt 



Andet, ned i Bandet. Med ccl rcjstc hun sig halvt op i Banden og kom til at vende Blikket ind mod sand. 
Krampagtig greb hun mig i Armen og raabte:97 Z, Vciuditz: Ved V«en i Skoven, ? ~Vi maa hjcm! Ser du ikkc, 
Bcdstcfader, nu höfter de Rugen!" For jeg havde svaret, sad hun paa Midttoftcu og roedc ind efter, saa rapt, hun 
kuude. San snart vi havde lagt til, sprang hun i Land og loti aandclss foran mig op mod Fluset; inden jeg endnu 
havde naact dette, havde hm: allcrede verret inde og kom mig nu i Msdc med blussendc Kinder og tiudrcnde 
Vjnc. -Der var iutet Brev!" sagde hun, -horer dn, intet Brev! Og nu hoster Jens Hausen Rug!" Saa lob hun atter 
bort, over mod FIsstfoltenc, leg fulgte efter, saa snart jeg kunde, inen alt i lang Frastaud Horte jeg heude raabe: 
-Lad verre med at hoste! I maa ikkc langer! I tor ikte, horer I! Lcrg i det mindstc Lcen bort, for Alt er mejet! et 
Stykke staa! Et Par Dagc, eller blot til i Morgen! I Morgcu faner jcq sikkert Brev!" Icg var imiolertid uaaet tert 
hen til hende, men i det samme hun fik Vje paa mig, styrtede hun hen imod mig, faldt mig om Halsen og 
hviskede med Hulken: -Eller maastc faaer jeq stet ikte Brev! Han har glemt mig! Han har fanget mig med sinc 
glatte Ord, Logn var det Alt, hvad han lovede mig! "98 Jeg drog det ophidfcdc Barn efter mig, mm kun med Moje 
lykkedes det mig at faa hende til at folge med. Hostfolkene, der forbavsede havde set paa hende og imens ladet 
Arbejdet hvile, tog nu igjen fat, og Leerncs muntre Klang lod efter os; den passede kun slet nu. Da vi vare komne 
i Hus, og jeg havde faaet hende til at sig, faldt hun forst i en Graad, saa heftig, at hun under den intet Ord kunde 
frem fore, men da den endelig lidt, kom hun igjen med de samme voldsomme Udbrud og Bestyldninger. Det var 
helt forgjerves, at jeg sagde hende Alt, hvad jeg i Djeblikkct tamktc kunde bringe hende til Förnuft; jeg bad og 
uebrejdede, jeg forestillede hende, hvor urimeligt det var, at hamge sig i et spogefuldt Ord, sagt i Övermod dcu 
Gang og mest for at troste hende; jeg forklarcde, hvor lidt han var Herre over, naar Brevet naaede hende. -Hvor 
kan du dog Audct, end have fuld Tillid til ham!" slutlcdc jeg. -Hlln har soeget den i cet, saa han kan svige den i 
Alt!" raabte hnn, og saa begyndte Granden igjen; videre Samtale var da ikkc til at fore. Aftcnen faldt paa, og jeg 
fik hende til at gaa til Sengs, og hvor beverget end hendes Sind var,99 >' krwvcde dog Naturen sin Ret, jeg hortc 
hende lidt efter lidt grerde sig i Sovn, mens jeg selv, dybt be tymret, holdtes vaagen. Na'stc Dag var hnn som den 
forcgaacnde Aften: snart sad hnn stille og stirrede hen for sig, skjulte An sigtet i sine Hamdcr og hnlkcdc, snart 
sprang hun fortvivlet omkring og udstodte Forbaudclscr mod den, -for hvis Skyld hun knndc kaste alt Andet 
bort, og lil hvem hun ene knndc stötte sig", som hun selv havde sagt. Det var forgjMcs at tale til hende, saa lernge 
hun var saaledes til Sinds, og jeg kjendte hende for godt til at prove dcipaa. Hnn vilde enten hore paa mig med 
halvt Bre og nden at sijcrukc mine Ord en Tanke, eller ogsaa rejse sig og gaa, saa snart jeg be gyndte. Om 
Eftermiddagen bestemte jeg mig allige vcl til at tale til hende, da hun, tilsyueladeudc med mere No i Sindct, 
havde sat sig her udcu for Huset og saae ud over Socn. Det var meget varmt og meget stille Vejr; sol tindrende 
laa Bandet udbredt, og ikke et Siv rorte sig. Fsr jeg fik sagt et Ord, rejste hun sig op, lagde sin Haand paa min 
Arm, saa fast, at den tyngedc, og sagde ganske sagte: -Der ude var det, jeg forst saae ham! Og her har jeg mauge 
Gange stirret efter ham, naar hanlOO kom roende her over! — Og der bag Huset wftede han mig op til sig, da jeg 
laa ved hans Fsdder! — Og jeg troede saa fast paa ham!" Hnn flog Bjct ned, og det falot paa hendes egen Haand, 
der bar hans Ring. -Den har jeg ogsaa troet paa!" raabte hun, -blot fordi den var fra ham!" For jeg ret fik set det, 
havde hnn draget Ringen af sin Finger og, nden at sige et Ord, tog hun den i sin Haand og kastede den fra sig, nd 
i Ss>en, lige ud for, hvor Banden ligger — og laa den Gang. Idet den naaede Vandspcjlet, sprang den et Par 
Gange frem og kastede en blinkende Vanddraabe til Siden; faa sant den. Jeg saae paa hende: saaledes havde jeg 
aldrig set hendes Ansigt for. Der var ndbredt over hende i dette Vjcblik en saadan Trods mod Alt, et saadant 
Velbehag ved at vide, at hnn gav efter for de onde Tilbojeligheder i hende, at jeg forfa-rdet raabte: „ Marie!" Det 
gav et Swt i hende, da hun Horte min Rsst, og det forckom mig, som om det var med en vis Ncrdscl at hun 
svarede langsomt og dermpet: -Nn er den borte!" Fra denne Stund af havde hun ikte Ro eller dlivende Sted. Hun 
git rasttos fra og til, saae siglOl om, snart med Fortvivlclsc, snart med det sannnc sor ferrdelige Udtryk af Trods, 
som jeg alt ccn Gang havde set. Et Par Gange i Fsbct af Dagen syutes det mig, som hnn vilde tale, men jeg tnrdc 
mipftc begynde, jeg uidstc ikte hvorledes. Endelig, hen ad Aften, sagde hun hastig: -Der er vel for dybt, til at den 
kan faaes mere!" Men i det samme gik hnn videre, saa at det var mig klart, at hun ikkc vilde have Svar. — Det 
var en tung, trykkende Fuft dcu nerste Dag, alleredc fra Morgcustuudcn af; ikke en Vind rorte sig, men Skycruc 
samlcdc sig terttere og i Syd. Marie var rolig, men bleg og mat; hun uudgik ojcusyulig Samtale, jeg tankte, hun 



undsaae sig for sin Opfsrsel den foregaacndc Dag. Op ad Dagen blev det end mcrc trykkende varmt, det var 
nmuligt at vcrre under Tag, og Uvejrct ryt kcdc ncrrmere og nwrmerc. I saadant Vejrlig, naar det hvert Vjeblik 
kan bryde le>s, taler man aldrig mcgct; den Dag sagde nwppe Nogen af os et överflödigt Ord. Om jcg paa nogen 
Maade kuudc, maatte jcg imidlertid inden Aften rogte mit Garn, og jcg fad derfor nede vedl02 Banden og gjorde 
mine Redstaber i Orden, Marie var fulgt med og sad ved min Side. Efter en Tid at have stirret ud over rejste hun 
sig og sagde: -leg vil lidt der ud!" -Men jeg skal snart bruge Banden!" ind vendte jcg. -leg la-ggcr mig tun her 
uden for Rorenc!" svarede hun, -du kan kalde, naar du vil!" Saa gik hun i Banden, varsomt og forsigtig, som 
forstc Gang, hun havde traadt i den; nersten lydlost roedc hnn et Par Tag, tog da Aarerne ind, og Baadcu laa uden 
Förtöjning paa samme Sted, hvor den var staudset; saa stille var det. Kort i Fovvcjcu havde jeg hugget Rorene 
bort her, for des lettere at komme ind og ud, og jeg kunde derfor folge enhver as hendes Beva-gelser — hun var 
jo ikke et Stenkast fra mig. Hun havde sat sig med Ansigtet vendt mod Fand og bojedc i en halv liggende Stilling 
Hovedet ud over Raelingen. Vandspejlet var saa klart, ikke engang Rsrene bevergede sig; Skycrue bleve msrkere 
og morkere, de smeltede sammen i hinanden, saa at hele Himlen syntes een fast Masse, og Ssen blev sort, da de 
hvilede over den. Jo msrkere Himlen er, des klarere spejlerl03 Alt sig i Bandet; jeg saae, trods Afstandcn, 
tydelig Billedet af Marie, som hun hcrldede sig frem. Nu lod der, laugt borte, en dump Rullen; det maatte snart 
bryde lss. -Kom tilbage, Marie!" raabte jeg. -Det tord ner allcrcdc, og Regnen er ikke langt borte!" Hun rejste sit 
Hoved lidt op, saae til mig og su arede: -Ikke nn! Men jcg kommer snart! — Her var det! Maasie kunde jeg dog 
se den endnn!" (Vaa twjedc hun igjen sit Hoved og fad i den forrige Stilling. En lille Stnnd var gaact, da saae jeg 
hende hastig, men uden Stoj, rejse sig op; med den ene Haand holdt hun sig i Rrelingen, den hsjre strakte hun 
frem over Bandet. -Icg maa have den igjen, Bedstefadcr!" raabte hun. -leg savner den! Og Bandet er saa klart, at 
jeg maa kunne se den, og saa griber jcg til! — Jeg vil have den igjen!" Da saae jeg hende rejse sig op i Banden, 
bsje sig for over og stirre ned. Med ect greb hun frem for sig med begge Hcrndcr, jcg Horte et Raab, som jeg 
ikke forstod, men som jeg endnu tit og mangen Gang troer at kunne hore, — og saa gled hun frem, ud i det stille, 
morke Vand. 104 Jcg Horte en som brod nu Vandcnc igjen nem et tomt Rum, jcg syntes at hore dem lukkes om 
Nogct, men jcg faac Intet lernger; det blev sort for minc Ojnc, og jeg var lammet, saa jeg ikke evnede at r ore ct 
Fem. Da mit Syn igjen vendte tilbage, faae jeg tun den blanke, sortc Fladc og den tomme Baad. Uvcjrct brod nu 
los med voldsom Kraft: men hvad amsede jcg det! Jcg arbejdede mig nd til Sanden, og saa llinge, til Hcortct 
hindrede enhver Ssgcn, ledte jcg i min Fort.vivlclse. Dc vil vanstclig knunc forståa, huad det vil sige at lede, som 
jcg gjorde det: lcdc i Spmiding og med Iver, som gjaldt det ct Fiv, og dog lede i Angst for at finde. — Ak, jcg 
kunde den Gang ikke ret fore stille mig, at tun hendeo Fig knnde gives mig til bage! Dag fandteo det inde mcllcm 
Rorenc. Dsdcn havde ikke forandret hendes Udsccndc, hun var kun mere bleg; ct Smil stod endnu om hendes 
Nlnnd, det var vcl kommet den Gang, da hnn troede at se, hvad hnn sogte. Og medens jcg nu sad i min >Htnc, 
ene med min Sorg og med hendes Fig, da ssgte mine Tanter beständig tilbage i Tiden — fremad turde jeg ikte fe. 
Saa mangt el Ord og mangt et Trcrk af hende, soml05 ej var rundet mig i Hu, siden det hlev sagt eller foretnget 
mindedes jcg nu saa grant — jcg havde jo intet Andet tilbage. leg gjennemgik i Tanken hendes Fiv, saa vidt jcg 
kjendte det, fra den Stund af, da vi modtes i det fremmede Fand, og til nu. Og det blev mig da klart, at hun aldrig 
ret var bleven rod ferstet her. Hnn havde virret saa fast voxet der, hvor hendes Vuggc havde staaet, og saa brat 
var hun ble ven revet op, at der ikte kom Fred i hendes Sind. Og saa tilsidst, da hnn, som hun selv sagde, Intet, 
stet Intet havde at ststte sig til, da maatte vel det Onde helt faa Magtcn over hende. Hendes Fiv havde verret i 
Strid, nu havde hun fanget Dödens Fred! — Kort ester hendes lordefcrrd kom der Brev fra Povl; jeg bragte det 
uaabnet til den gamle Prcrst hinsides Socn, der i denne Sorgens Tid, saa ned bsjet han end selv var, havde verret 
mig til megen Trsst og vendt mit Sind der hen, hvor jcg ene kunde finde Fcrgedom. Hau bra-ndte Brevet, -thi", 
sagde han, -den, hvem disse Ord stnldc lydt for, er ikke mere, Ingen bor da hore dem!" Til Povl havde han 
skrevet, og Budsiabet om Maries Endeligt fik han paa Hjcmrejscn, i Eng land. Han tog da anden Hyre der fra til 
fjerrne Have og har ej varet her, siden han gik med hende. 106 — Og nu, kjlrrc Herre, har jcg intet Mere at 
berette. Mit Fiv har, saa at sige, staaet stille siden Maries Dod, og mine Dage ville vel heller ikke blive saa 
mange, at jeg nogen Sinde vil faa mere at for tallc. Jcg foler mig vel mcgct ene, men jeg takker Gud for Fred i 
Sindct og for Haabet om, at han har beredt et Sted, hvor vi en Gang stulle msdes, hun og jeg! Den Gamle 



standsede fin Fortolling, men blev rolig siddcnde; det var langt ud paa Natten. Hvor dau jcg stiltcs fra ham, og 
hvad jeg fagde, veed jeg ikte felv, men da jcg havde kastet et langt Blik ud over Socn, der laa saa blank i den 
varme, stille Sommcrnat, gik jeg langsomt bort, Gud veed ad hvilken Vcj. Siden har jeg ikke vwret ved 
Soen.Nndrup Aa kommer fra Hedegrcrnfen midt i Jylland, og fsrst ester mange Bugtninger gjennom aabent 
Vand, mellem Mark og Eng naaer den dc store Skov strcekningcr ostcr paa, mellein Aarhns og Horsens. Dem 
folgcr den da, saa vidt de naa, og fra det Stcd af, hvor den forst er gleden ind under Tnrernc, bliver dens Lob end 
mere bngtet og dens Fart min dre, ret som om den vilde vise, at der inde gad den dvale, saa lwnge som muligt. 
Storre Hsjder begrernse ikte dens Lcjc, og Trcr erne slutte nersten överalt saa tert til den, at de med Orcueuc 
stygge over den; knn eet Sted, midt inde i Skovene, danner en Undtagelse: her herver der sig stcjlt op fra den ene 
Bred en hoj, stovbevoz-et Bakke, og ftaa den anden Side ligger en jwvu, aaben Strcrk mng. Allcredc tidlig havde 
dettc Sted baaret Mur og Spir, idet Cisterciencerne, tort ester at de vare kaldte til Landet af Erkebiskop Estild, her 
havde rejst et il 10 Kloster. Men allercdc forend Reformationen berovedc Munkene Klostrencs bestyttende Tag, 
var dette for ladt, uvist af hvilken Grund. Spir og Gavl faldt efterhaanden for Tidens Magt, de hva-lvede Kja- 
ldere styrtedc sammen, og Stcdets fuldkomne Ensomhcd af drodes kun, naar imcllem en Bonde agede hen ad den 
tilgroedc Slovvcj, for at bryde Sten af dc gamle Klostermnrc til eget Brug. — Da Grev Henning Rosenskjold af 
Kong Frcdcrik den tjerde sik Tilladelse til af de store Land stra-kninger, han i denne .Egn havde erhvervet ved 
Kjob, at oprette et Stamhns for fig og sin Swgt, og til Gaardcns Ankig valgte det samme Sted, hvor Klosteret 
havde ligget, fandt han kun en Grushob over Kampcstensgrnnden. Men paa den rejstes det stjonne Skovgaard, og 
saa forfvarlig lod Byg herren Alt gjore, at Gaarden endnn helt nforandret staner i sin oprindelige Skikkelse. Der 
havde beständig verret en Son, til hvem den til enhver Tid va-rende Stamhusbesidder kunde efterladc Skovgaard, 
lige indtil Godset overgik til Carl Rosenskjold. Denne, der tidlig var tommen til Hovedstaden, og som en 
personlig Ven af Kong Frederik den sjette havde levet sin meste Tid ved Hove, uar forblcven ngifl, og na-rmest 
berettiget til Staml 11 ! huset ester ham var derfor hans Broderson Henning, der levede i Paris. Efter sin 
kongelige Vens Dod trak Grev Carl sig tilbage til Skovgaard, hvor han endnu henlevede en Sncs Aar, sysselsat 
med Godsets Drift og hojlig afholdt af de Mange, Store og Smaa, med hvem han kom i Beröring. Omsider 
lukkede han, efter et kort Sygclcjc, sine Djne, og der telegrapheredcs strar, til Brodcrsonncn i Paris. Man havde 
ventet, at denne vilde indtrerffe inden Bcgravelsen, men han havde ladet Vedkom mende vide, at han i kk e 
onsiede denne ndsat for sin Skyld, og at han ikke mente at kunne faa det Nod vendige ordnet til Afrcjsen i saa 
kort Tid, at han kunde vise den Afdode den sidste ZEre. Saa blev da Carl Rosenskjold jordstrstet, uden at den 
Eneste, der endnn var tilbage af Slanten, fulgte hans Kiste; men den blev baaren af Fastcre paa Godset, og sande 
vare de Ord, der lsd ved Graven, og ufremtvungne de Taarcr, der flod. Om Aftenen efter lordcfcrrdcn kom en 
Stafct til Gaarden og meldte, at den nnge Greve na-stc Dag vilde ankomme til den nerrmeste Sokjobstad, hvorfor 
en lukket Vogn skulde afhente ham der. Samtalen blandt Tjenerstabct, der i de sidste otte Dage ene havde drejet 
sig om den Afdode, togl 12 nu en anden Retning: Alle udtalte deres Gisninger og Sporgomaal om den Ventedc, 
men med dermpet Rost, uden at glemme, at man var i et Hus, hvor Doden nylig var traadt over Tcrrskelen. Na'stc 

Morgcn var Niels Kusk tidligere oppe end strdvanlig; det forte Firspand blev omhyggelig striglet-som om 

salig Herren selv havde staaet ved Siden", benm-rkede den gamle Icrgcr —, Vog nen fik en Afgnidning og der 
blev trukket sort KwdV over Lygtcrnc. Da Alt var i Orden, satte Niels Kust sig paa Bnttcn med Tjeneren ved 
Siocn og tjorte saa afsted, men nden at knalde med Pisken, som han plejcdc. I Kjobstadcn sit yan Lov ai vente 
leruge, thi forst hen ad Skumringen tom Dampstibct. Baadc Kusk og Ticner var der nu allcrede her beredt en 
Skuffclsc, idet den unge Greve, indhyllet i en stor Pels, til den Forstes store Sorg steg ind i Vognen uden at 
verrdige Hcstcne et Blik, og Tjeneren maatte blive : Hyen Natten over, da Greven forte sin egen Domcstik med 
og denne sik Ordre til at sertte sig paa Bukken. Det var en told Oktoberaften, og inden Vognen naaedc igjcnnem 
Byen, var det helt morkt. -Hvor langt har vi til Skovgaard?" spurgte Greven, idet han raktc Hovcdet ud af 
Vinduet,l 13 -Tre Mil?" lsd Svaret. -Saa langt, og formodentlig stetVej! Du maa kjsre saa hurtig, du kan!" og 
med disse Ord lagde Greven sig igjen tilbage i Vognen. Med en Folelse af, at der i Grunden stete He stcneUret, 
smcrldede Kusten med Pisten, og afsted gik det nu ad den opblsdte Vej, saa hurtig, at Skov? gaard naaedes ester 
nerppe to Timers Kjsrsel. Idet Vognen rnllede ind i den hvcrlvede Port, der gik gjcnnem Ladebygningen, foer 



Greven op af den Ssvn, i hvilken han var falden, og saae ud. Det var bcelgmsrkt, og Regnen strsmmcde ned. 
Tungt rullede Vogncn hen over Gaardens Sten bro, en hurtig Vending og et Knald med Pisten, saa holdt den for 
Doren. Merc end eet Par Hcmder greb til, for at lukte Vogndsren op, thi hele Gaardens Tjcnerstab var for samlet 
paa den store Stentrappe, der kun sparsomt oplystes af det matte Skin fra Olielampernc i de to gammeldags 
Lygtcr paa hver Side. Inden nogen Anden kunde komme til, var imidlertid Grevens egen Tjener allercdc nede og 
hjalp nu sin Herre, hvis Bevcrgelscr af den store Pels. Efter som Svar paa de Forsamledcs errbodige Bsjning at 
have hmkastet et ncippe hsrligt Godaften, gik Greven gjennem den store Egcdor ind i Forsalen. 114 Her stod den 
Afdsdes Icrgcr, Isrgen, i fuld Gala med Solvskjoldet paa venstre Arm, og holdt i den ene Haand Hatten med 
Fjerbusten, i den anden en ma-gtig Armstage. Lysene i den formaaede dog tun for en ringe Del at oplyse det 
store Rum, og Nichcrnc i Vwggcn fik saa lidt Lys, at de graa Mar morbuster i dem tun siimtcdes som morke, 
iibestemte Stygger. la-gcrcn, en stor og kraftig Mand, der var blc ven graa i Tjcnestcn, bojede sig crrbsdig, men 
med en vis Folclsc af egen Va-rdighcd for sin nye Herre og onstede ham Velkommen; Greven saae paa ham, som 
om han ikke havde forstaaet ham, og sagde In tet. Ester at vwre frigjort for Rejsctojet, saae han sig om, som for at 
finde, ad hvilken Dor han skulde gaa ind, men i det samme aabnede la-geren den midterste og gik foran med 
Lyset. Det var Gaardens storste Sal, han nu betraadte. Kun et siygtigt Blik tastedc han omkring sig, og uvilkaarlig 
gik cn Kuldcgysning igjcnnem ham: Spejle, Lysekroner og Dorstykker vare sort Klcrde, Buxbomgrcne og hvidt 
Sand laa stroede over Gulvet, og i Midten af Salen stod endnu den Forhsjning, paa hvilken den forrige 
Stamhusbefidder sidste Gang havde hvilet paa Skovgaard. ,Hvorfor er her dog ikte gjort i Stand", svurgtel 15 
Greven i en Tone, der skulde vwre bebrejdende, men som mod hans Vilje lod rystcndc. ~Lad der blive da-kket af 
og luftet ud, snarest muligt." Icrgercn gjorde m Bsjning, og saa gik de viderc gjennem fiere Vcrrelscr, indtil den 
Gamle aabnede en Flsjdsr, stillede sig ved den og lod Greven gaa forst ind. Det var et middelstort, morkt Rum, 
men det flammede lystig i Kaminen og Lysene paa det dcek kede Vord kastedc en sterrk Glans rundt omkring. 
Greven gik hen til Kaminen, stillede sig tert foran den og varmede sine Hcrnder. Da dette var sket, for langte han 
anrettet, og strar ester kom Maden. Icr geren stillede sig bag ved Grevens Stol, men i det samme sagde denne: 
~Kald paa Lafleur. — Det er den Tjener, der fulgte med mig." lageren gik og kom faa Vjeblikke ester tilbage 
med den Anden, men da han igjen vilde indtage sin forrige Plads, sagde Greven: -Tak, saa behover jeg ikke dig. 

- Vil jeg Nogct, stal jeg kalde." Den Gamle saae nersten som lynslagen paa sin nye Herre, og gik saa langsomt ud 
af Doren. Greven nsd nu sit Maaltid, op vårtet af Lafleur, med hvem han af og til vcxledc et Par Ord paal 16 
Fransk, men han var hurtig ferrdig og lagde sig saa med et Udtryk af Trcrthcd tilbage i Stolen. Hans Blik ssgte 
Stuen rundt, men der var Intet, der kunde fcrngsle det; han gik et Par Gange op og ned ad Gulvet, gabede og lod 
saa lorgen Icrger kalde, for at denne kunde vise ham til Sovekamret. Atter en Vandring gjennem mange Vcrrelser 
og gjennem den lange, morke Gang, hvor Trcrkvinden uiftede Lyscnes Flamme hid og did, saa at der kun as og 
til faldt et Lysglimt paa de gamle, alvorlige Rosensijoldcr, der fra de gyldne Rammer saae ned paa den Yngste af 
deres Slligt. Endelig aabnedes en Dor for Enden af Gängen, og Greven traadte ind i et rummeligt, opvarmet 
Vcrrelse med en opredt Seng. -Det er salig Herrens Sovekammer og her dode han", bemerrkede Icrgeren, -jeg 
mente, at Greven vel onstede at beholde det." Grev Henning gjorde en uvillig Bevcrgelse, saae sig halv fly 
omkring, sagde Intet, men saae paa Icegeren med et Blik, som denne forstod og hvorefter han forlod Vcrrelset. 
Lafleur hjalp sin Herre med Afklcrdningcn, og da denne endelig var bragt til Sengs, vilde han for fsje sig bort, da 
Greven i det samme spurgte, hvorl 17 han sov. Han svarede, at man havde redt til ham i den anden Flsj. ligger jeg 
helt ene her, nden at kunne kalde paa Nogen", udbrsd Greven. ,Men det faner nu va-rc! Vwk mig som sa- 
dvanlig." Lafleur gik, efter at have sluktet Lysene. Skjsndt anstrmigt af Rcjscn faldt Grev Hen ning ikke, som 
han havde uentet, i Sovn strar. Han havde i sig en Forncmmelsc af Kulde, som var ham hel uvant og som han 
ikke kunde overvinde, og den trykkede Stemning, han var kommen i strar ved Ind trcrdelscn paa Gaarden, kunde 
han ikke blive kvit. Dertil kom endnu, at Blesten ud paa Aftenen tog fil; det susedc saa tungt i Trcrerne uden for 
Vin< duet, han kunde hsre det visne Lov hvirvle omkring i Havcgangcne og rundt i hele Bygningen knirkede og 
knagede det; snart troede han at hore en Dor springe op langt borte i en as Flsjcne, snart lsd det, som om Panelet 
vaandedc sig under et Tryk. Urolig var hans Sovu, og idelig vaagnede han op i,uviltaarlig Angest efter forvirredc 
Drsmmc. Det var Henning Rosenstjolds ssrste Nat paa Skovgaard. Da Lafteur om Morgenen bragle sin Herre 



Theen paa Sengen, traf han ham tra?t og ilde till 18 Mode; hau nod saa godt som Intet og stod mod Scrdvane 
tidlig op. Ester Frokost traadte lorgen Icrger ind til Gre ven med et Knippe Nogler i Haanden og bad om 
Tilladclse til, den salig Greves Befaling" at lnkkc op for Gjcmmernc i det store Skrivebord' og vise Nevenen de 
Papircr, som gjcmtcs der. ~Du kan lagge Noglcrne paa Bordet", sagde Greven, ~jeg stal nok sclv brugc dem, naar 
jeg vil!" -Men salig Herren bad mig vise Greven til rette dermed, og jcg vecd, hvor Alt er", sagde Isrgen. ,Men 
min afdodc Onkel bad dig vel ikke vlrrc paatrcrngcnde mod mig?" spurgtc Grev Henning. ..Gjor dig hercftcr ikkc 
Ulejlighed med at tale, naar jeg ikte sporger." Den gamle Icrgers Skikkelsc blev een Gang saa rank ved disse Ord, 
han bojede sig crrbodig, men sagde Intet og gik saa ud. Henning Rosensijold fortrsd sine Ord, thi det havde ikte 
vcrret hans Hensigt at saare, han vilde tun have Ro, naar han onsiede det; men at kalde den Gamle tilbage og 
tilintetgjore Virkningen af det Sketc ved et Par Ord, faldt ham intet Vjeblik ind. Han lagde sig tilbage i 
yamestolen og forfsgte at sove, men Ssvnen vilde ikke indftndc sig og han rejste sig cergcrlig.l 19 Han git, uden 
bestemt Hensigt, ind i dm store Sal, hvor nu hvert Spor af Dsden var forsvundet. Salen vendte ud til Haven og 
den tilsterngede Glasdor paa Midten af Adcrmuren fsrte ud til en stor Stentraftpe. Han stillcde sig i en 
Vinducsfor dybning og saae ud. Himlen var helt overtrukken, det regnede jervnt og Blcrstcn plnkkcdc Blad ester 
Blad af Trcrcrne. Gronsvcrren var falmet, Bedcne vare tomme og kun hist og her hang endnu en for krsblet, 
vandtrukten Georgine mellcm de morke Blade. I Havcgangcne stode store Vandpyttcr, og hvor Ter rainet havde 
Fald, lov der en hel lille Strom. Aacn forte en stsrre Vandmassc og havde sterrkere Fart end sa-dvanlig, men den 
oplivcdc ikke Billedet: msrk som Hunlen hastedc den afsted, og kun hvor Strsmmen stodte mod de fremragende, 
blottcde Trcr rsdder, samledc der sig et hvidgult Skum mdc ved Bredden. Mismodig vendte Henning Rosenstjold 
sig bort og gik langsomt op og ned i Salen. Det var altsaa for at lade sig levende begrave her, for at gaa i de store, 
koldc Rum og se ud paa den dsde Natur, at han havde opgivet sit Liv i Pa ris! Vel sandt, han havde ikke langer 
sundet egent lig Tilfredsstillelse eller Adspredclse derved, dertil havde han nydt for Meget og nydt uden at 
forbigaal20 Noget; men der havde han dog Bekjendte — Venner, som de hed i daglig Tale der kunde han til freds 
stille ojeblikkelige Anster og var i det miudste om given af Comfort. Hvorfor var han dog draget hertil! Kun een 
Gang for havde han va-ret paa Skov gaard, som halvvoxen Dreng, tort fsr han kom til Paris. Han hustede, 
hvorledes han en varm Som merdag var gaact en Tur med Onkelen, og at de til sidst standsedc oppe i Skoven, 
paa Bakken hinsides Aaen. Der havde Onkelen, en Tid lang siddet tavs og set ned mod Haven og Gaarden, og 
endelig rejft sig op og sagt: ,M det bliver en Gang dit, Henning. Det er en stor Herlighcd og et stort Ansvar, dn 
gaaer ind til; hust vel paa, at du er den Sidste af Swgten!" Og han kunde mindes, hvor stolt og glad han havde folt 
sig ved disse Ord, og, underligt nok, nerr mest ved det, Onkelen talte om Ansvaret — Nu for stod han egentlig 
hverken sig selv eller Onkelen ved hin Fejlighed. - Med kun faa og korte Afbrydelser var Vejret det samme i de 
fsrste Uger efter Grev Hennings An tomst til Skovgaard, og i lang Tid faldt det ham derfor ilke ind at gaa ud. 

Men omsider fslte han sig saa ilde tilpas ved Savnet af frist Luft, at hunl21 en Formiddag bestemte sig til at gaa 
ud, uanset Regnen. Han gik ud af Gaarden, fulgte en Stund Ho vedoejen, men drejede saa paa Lykke og Fromme 
om ad en Bivej. Hjulene havde staaret dybt i den san dede Bund og hvert Hul var en Ss, saa at han maatte holde 
sig ved Siden, tert til Grsften. Icrvnt opad steg Vejen og forft ester en halv Times Gang stod han paa Hojdcn af 
Bakken. Rnndt om bredte de ma-gtige Skove sig, de om stuttedc hele Synskrcdsen og han folte dem som en tung, 
wt Mur, hinsides hvilken han ikke kunde komme. Men Skovene vare heller ikke nu at se til som de lette 
Stämmer, der havde baaret og atter skulde beere det lyse Sommertelt: morke og alvorlige, med ube stemte 
Omrids, stode de i den nedvcrldcnde Regn. Han drog Blikket tilbage og saae forst nu, at han stod ved et Hus. Det 
forte, mosdMe Straatag stog Bugt paa Bugt i Rygnmgen og stod sig langt frem foran den kalkede Mur med de 
smaa, solbrerndte Ruder; Doren var sunken saa meget i Hcrngsterne, at den hang helt skerv, og uden for den, 
hvor Fod trinene havde hulet Grunden, var et helt Sole. Et mosgroet Stakit, der var halvt faldet sammen, inde 
stuttedc en Haveplei; her knejstc nogle nogne Kaal-122 » stokke, ad hvilke Regnm drev, midt i den ellers nsgne 
Jord. Grev Henning vendte hurtig om: et saadant Billede havde han ikle set for. Han kom endnu mere nedstemt 
hjem, end han var gaaet ud, og gik tidlig til Ro. Men for han lagde sig, fik Isrgen Befaling til at sorge for, at der 
rejstes et andet Hus i Stedet for det, der nu beboedes af Hans Vawer — det var, efter hvad han havde erfaret, 
Navnet paa Ejeren af den Hytte, han om Formiddagen havde bessgt. Han vilde ikte udfertte sig for, aftere at msde 



et saa trs steslsst, nedstcmmcndc Syn. Saa fulgte der igjen nogle Dage, i hvilke Her ren til Skovgaard, afstrcrkket 
ved det fsrste Forsog paa at bryde sin frivillige Indespcrrring ikke var uden for Gaardcn. Han gik op og ned i de 
store, ensomme Sale, greb en Bog i Bibliothekct, for at la-gge den uaaonet paa det forste Bord eller betragtede 
Billederne paa Vcrggcn, nden at fe dem. Timevis kunde han fiddc ved et Vindue, tromme paa Ruden og se ud i 
Gaarden, hvor Stilheden tun blev urudt, naar en Karl med tlaprende Tresko i Regnen styndte sig fra Stulden til 
Folkestuen. Timevis kunde han i Skumringen stirre ind i Kaminen, glemme at det var morkt, indtil der bragtes 
ham Lys, og naar dette var sket, folge del23 lange Stygger, der strakte sig hen ad Löftet. Og han folte en Lede 
ved Alt, en Lcrngsel efter Foran dring, Lcrngsel efter at se Liv, efter at hore et Men nestes Rost. — Saa var det 
en Aften, da Lampen var ble ven ta'ndt og han fad ene i det hoje morke Vcrrclse, at hans Blik faldt paa Onkelens 
Skrivebord. Hau erindredc nu, at Isra.cn Dagen efter haus Ankomst havde bragt ham Nsglerne dertil og sagt, at 
den Af dsdes Papirer laa deri; og merc af en Trang til at henvende sine Tauker paa noget Bestemt, end af egentlig 
Interesse, aabuedc han Skuffe efter Skuffe. En Pakke sammenbuudue Hcrfter med Paaskrift -Dagb sger" faldt 
ham i Hande, han loste Baandet om dem og gjeuucmbladcdc et Par. I de crldste var Papiret guluet og de faste, 
pyn telige Skrifttra-k vare blegncde; her stsdte han suart paa en Beretning om en eller anden Hoffcst fra Aar 
hundredets Begyndclse, snart lerste han de enkelte, for den store Mengde iibekjeudte Trak, der vare gaaedc forud 
for en politisk Begivenhcd. Han greb det sidste Hcrfte og stog op paa sidste Side; den var dateret faa Ugcr fsr 
Onkeleus Dsd. Her lerste han Folgende: -Atter i Aftcs var jeg paa Brnshsj. Endnu fsr jeg traadte ind i Forstuen, 
hsrte jeg Klaras 124 friske Latter inden for, og da jeg havde rsrt Dor hammeren, kom hun felv lsbcnde, for at 
lukke mig op. Vinding og jeg fpillede et Parti Skåk, og imens fang Klara mine Indlingssange. — Hun er en herlig 
Pigc!" Grev Henning lerste disse Linjer atter og atter; han fik gjennem dem et saadant Billcde af Hygge og Fred, 
den unge Pige fremstillede sig for hans Tanke udstyret med faa megen Indc, at hans egne Omgi velser og egen 
Tilstand fremtraadte i endnu morkerc Farver. Han folte en Lcrngsel efter at kunne tåge en Plads ved denne 
ukjendte Arne, efter at faa Do ren aabnet af hende og hsre hende synge, ja, felv efter at spille Skåk med den 
Gamle. Ivrig gav han sig til at underssge Dagbogs optegnelscrne fra de fenere Aar, og hvor han faae Navnet 
Drnshoj, stugte hau hvert Ord. Og det var i kk e sja-ldent, den Afdsde maatte have verret en ja-vnlig Gjwst der. — 
Den Aften blev Henning Rofenskjold lange fiddende oppe, og da han gik til Ro, var det med den faste 
Oeslutning, mrste Dag at bessge Vrnshsj. lorgen overrastedes hsjlig ved na'ste Morgen at fin Herre spsrge, hvad 
Vrnshsj var. 125 -Brnshsj! Det er der, hvor Skovrider Vin ding boer", svarede han. -Hvem er Skovrider Vinding, 
og hvor langt er der til ham?" spurgte Greven. -Det er Skovridercn paa Egestrup, Skovgaards Nabo. Naar man 
kjorer, er der over en Mil og Vejcn er dygtig opblodt, men gaacr man gjennem Skoven, er der na'ppc en halv." 
(sfter Frokost gik Henning Roscnstjold, efter at have ladet sig givc saa nsjagtig Underretning som muligt, 
gjennem Haven, over Aaen og ind i Skoven. Regnen var, for förste Gang ester hans Komme, helt ophort, men 
Himlen var mork, og en tert, vand kold Taagc bredte sig mellcm Trcrerne. Han gik hurtig, som En, der har et 
bestemt Maal, optagen af sine Tanker, saa at han Intet saae til Omgivel serne. Men da en Stund var ganet, solte 
han sig, Paa Grund as sin Afvcmc med at gaa, saa varm og trert, at han standsedc og fatte sig paa en Trcrstub. 
Han saae sig om. Foran ham laa en lille Skovso; Bandet var spejlklart og sort at se til, Trcr erne bsjedc sig no 
over den og tegnede sig i de mindstc Enkeltheder paa Overfladcn. Ikke en Vind rsrte sig, det var som om Alt i 
dette Bjeblik holdt sin Aandc tilbage; uvilkaarlig gjorde han det samme. Langt borte lsd Klangen af en 
Vedhuggers Nre og den 126 sagte Hvisken af Aaen naaede hans Bre. Men det brsd ikke Stilheden; det kom saa 
Ijcrrnt fra, det lsd saa dermpet og afbrudt, at det kim var enkelte, sam stemmende Toner, som han selv kunde 
forbinde til et Hele, Stilhedens, Ensomhcoens Melodi. Og den fornemmede han nu for forste Gang. Han fslte sig 
saa ene, saa fja-rn fra Alt; men det var itke den Ensomhed, han havde provet i Skovgaards Sale, den, der vakte 
Livslcde og Lcrngsel efter noget det var Ensomhcdcn, der er som en mild Nattedug for den, der er trert af Uro, 
det var Stilheden, der bringer Fred, bringer Lcrngsel og Higen til at for stumme. Lcrnge sad han saaledes, 
hensunken i sig felv, som löftet langt bort til et stille Land, hvor han al drig havde va-ret. Da han endelig rejstc 
sig, var Solen sin Ned gang mrr; en kold, gulrod Lysning trerngte gjennem Tången ind i Skoven, Kragerne 
samledes i Flokke og fisj la-ngc skrigende om en Trcrtop, for de floge sig til Ro. Nu rejste Vinden sig; forst lsd 
det som fjeerne Bslgeflag, der tom nerrmere og normere, det var som om tusindc Rsster i Skoven vaktes til Liv, 



kappedes om at udtale det, hvormed de nys havde tiet. Der gik en Skjcrlven gjennem Trcrtoppene,127 Vinden 
naaede dem, de bsjede sig og en Regn af vissent Lsv spredtes over lorden. Grev Henning gik langsomt ad samme 
Vej, ad hvilkcn han var kommen, udcn at tamke paa noget Maal. Da Stien pludselig fra Skoven forte mo i 
Haven, fslte han som en Skuffelse over, at hans Vandring allerede var til Ende; han knndc, syntes det ham, vcrre 
vedbleven at gaa saalcdcs altid. Forst da han atter betraadte Gaarden, randt det I)QM i Hu, hvorefter han var 
gaact nd, men hall fortrsd ikke, at han ikke havde fulgt sin Bestemmelse. — De fsrstc Dage ester Henning 
Rosenstjolds fsrste Gang i Skoven var en na-stcn lykkelig Tid for ham. Daglig var han paa Vandring i Skoven, 
snart her, snart der, og helt glcmmende Fortiden og alt Andet levede han i nforstyrret Omgång med Na turen, 
den, som han hidtil kun havde kjendt fra Pro menaderidt i Boulognestoven eller VinMnes. Alt var ham nyt, men 
Tilegnclscn af diose nye Indlryk virkede ikke trerttende; gjennem dem fandt han Fred og Hvile, ikke alenc saa 
lernge han vandrede mellem de hoje Trcrer, men ogsaa naar han vendte hjem og sad alenc paa det store 
Skovgaard. Efteraaret var mildt, November var kommen, uden endnu at have bragt Nattefrost. Men en Morl28 
gen, da Grev Henning saae ud ad Vinduet, laa der et tyndt, hvidt Fag Rim over lorden, Himlen var sommerklar 
og blaa og Solen stinnedc paa Trcrtop pene i Skoven og spillcdc indc mellem Stammerne. s>an gik ud og i fulde 
Drag nod han den rene, kjoligfriste Fuft. Hvor Solen faldt, smcltedc Rimen, og Draabe efter Draabc gled ned ad 
de brune Blade, traf et andet, og sprang atter fra det med en dermpet, klar Fyd; det var en hel Musik, sammensat 
af tusinde for skjellige Toner, men uden en Dissonans. Og Farve pragten! Fsvet spillcdc i alle Nuancer, 
gjennemlsb hele Farvescalaen i dens uendelige Afstygninger, fra det msrkeste Brune til det klareste Gule, og 
hvor en Sol straale ramte det, kaldte den atter tallose flum ren de Farvctoner til Five, der kun stredes med 
chverandre, for tilsammen at danne et harmonisk Hele. Og saa Stammerne, der bare hele Hvcrlvingcn, men 
nsjedes med hist og her at lade sig se! Snart var det en let, rank Ssjlc, hvidkwdt af Fav fra Rod til Top, snart en 
sort, mosklcrdt Kcrmpearm, der vred sig i de lunc fuldestc Bugtninger. Den vilde Roses Blade haudc Kulden kun 
givet et let Anstrog af det Rodligc, men desto hsjere og renere var Hybenfrugtens Farve: deu overgik selv 
Rsnneba-rrcncs, der i store Duste hang i Toppen af det flanke Tra-.129 Indtil denne Dag havde Henning 
Rosenskjold altid vatret sig selv nok, der ude i Skoven, eller ret terc, Omgivclserne havde verret ham nok i og for 
sig. Men i Dag, da Skoven netop drog Slsret fra sin Skjonhed for ham, i Dag fslte han som et Savn, en Famgscl, 
hvorefter vidstc han fsrst ikke selv. Men alt som Fa-ngsten vandt mere og mere Fiv i ham, vandt den ogsaa 
Form, saa at han kunde nervne den ved Navn. Han solte en dyb, inderlig Trang til, her og i denne Stund at mode 
en Skikkelse, der stemte med Omgivelscrne, der havde det samme Skja-r udbredt over sig som de, og i hvem han 
kunde se som en Fevcndegjorelsc af den Poesi, der hviledc bun den i den stille, drsmmendc Natur. Hvorlcdes 
SkUclsen stuldc fremtrerde og nnder hvilken Form, Orom kunde han ingen Forestilling gjore sig; selv Phantasicn 
fordrer et Stof som Grund lag, ud af hvilket den former sine Skikkclser, og Stoffet svigtede ham helt her. Han 
havde aldrig, hvor han havde ftrrdedcs, set Nogcn, der tilnerrmel sesvis kunde passe ind i Rammen her. Og 
desuagtet var hans Fengsel saa swrk, at han fik Tro paa dens Fcvendcgjorclse; han ma åtte, syntes han, mode det, 
hvorefter han droges. Han var imidlcrtid kommen dybere ind i Sko ven, saa langt, som han ikke fsr havde verret; 
han E, Ba»s,tz: Ver Vocn oa i Skore,,. 9130 traf en smal, grersgroet Sti, den fulgte han en Tid. Skoven blev mere 
anden, tilsidst kom en sid Strcrk ning, hvor der kun var Krat. Her fatte han sig paa en Vindelde og saae frem, 
ligesom han ventede Nogcn. Stien, han havde fnlgt, styngede sig videre frem gjennem Krattet; hist og her kunde 
han se den, men inde hvor Hojstoven igjen begyndte, tabte den sig for hans Vje. Solen branidte nersten varmt 
her, hvor den bedre kunde komme til; eet Stcd inde i Krattet stod der som en hel Solmur over Stien. Da han 
havde siddet en rum Tid, lsd der lette Fodtrin indc fra Skoven lige for ham; de kom nor mere, Hjertet bankede 
heftig i hans Bryst. Bag en halvt afbladct Hassel saae han noget ftagrende Hvidt, men Vejcn gjorde en Böjning, 
det forsvandt igjen. Med Vjeblikkes Mcllemrum skirn tede han nu, alt eftersom Krattet var aabent, de ii be stemte 
Omrids af en bolgcnde Skikkelse. Endelig naaede den det Sted, hvor Solglansen laa over Stien, der standsede den 
og saae sig om, nden at se ham. Det var en hsj og rank, ganske ung Kvinde, og Alt var lyst paa hende: Haarct, 
Vjnene og den sterre Hud; om Hovedet havde hun det hvide Fin, som han fsrst havde set flagre, og en lys, vid 
Klcrdning faldt ned om hendes fine Fegeme. Hun brod en Hyvenl31 gren af, stirredc blcrndet ind i Solstraalen 
med et glad Smil og gik saa atter tilbage. I de fsrste Vjeblikke var Henning Roscnstjold endnn saa betagen af det 



Syn, der var kommet ham i Mode, at han fad iibcvcrgclig, stirrende efter hende. Men snart sprang han op, hen ad 
Stien, for at folge hende. Solen gik bag en Glansen svandt i et Nu, Skyggerne lagde sig over Stien mellem ham 
og hende. Em Gang endnu skimtedc han det hvide Lin langt borte mellem Trcrcrnc, Fodtrinenc dodc bort, Alt 
var stille, kun en Stade lo i et nerrstaaende Tra-. Nwstc Formiddag fad Grev Henning tidlig til Hest og red 
gjcnncm Skoven ad Drnshoj til. Og denne Gang naacde han sit Mnal, ester en halv Ti mes Ridt holdt han ved 
Stedct. Paa en lille aaben Plads laa Skovriderboligcn, helt omstuttet af Sko ven; forau knejste et Par-mcrg tige 
Linde, bag ved havedc sig en Rcrkke msrke, al vorlige Naalctra-er. Bygningen selv var gammel, men vel holdt, 
og indbydende og venlig at se til. Murene vare graa, og de lysgronne Vinduesstodder klcrdte dem godt; rundt paa 
hele Forsiden slyngede den vilde Vin sig, og dens Lsv, der nu var 9'132 rodt som Blod, gjorde en blcrndendc 
Virtning, naar Solen faldt Pan det. Over Doren sprang et Par magtige Takker frem fra Muren; de havde vccret 
naglede fast der i et Par Mcnneskealdere, og sade nu som et Minde om dm Tid, da Kronhjorten endnu hyppig 
strejfede om i Skovene her. Oven over Tak terne heruede sig en Kvist med et Par Fag Vinduer, og disse vare 
misten helt fyldte af blomstrende Planter. Grev Henning satte af Hesten og flog et Par Slag med Dorhammcrcn. I 
det samme lod der Gocn fra flere kraftige Struber, forst noget borte, men nerrmere og nerrmere efterhaanden; 
Doren aab nedes og en stor, kraftig Skikkelsc med bustede Ojen bryn og et syldigt, graaspramgt Skja-g viste sig i 
den, fulgt af et Par lagthundc. Grev Henning hilste og vilde have forestillet sig selv, men inden han kom til Orde, 
havde Skovrider Vinding allerede grebet hans Haand og sagde nu: velkommen, kjare Greve! Icg har ventet Dem 
lange, og var De blcven Noget borte endnu, havde jeg vel selv hentet Dem. — Ja, skjsndt jeg aldrig har set Dem 
for, taler jeg til Dem som til en gammel Bekjendt. Men det er De jo for saa vidt ogsaa. De maa tro, Deres salig 
Onkel og jeg have talt tit om Dem, og nysgjerrig har jeg v«ret ester at se Dem. Men lad mig nu sc rigtig paal33 
Dem! Naa, saadan er det altsaa man ser ud, naar man kommer lige fra Paris! Ja, Haaret og Bjnene har De da ikke 
efter nogen Fremmed, det er lige saa ravnesort, som Deres Faders var! Og Na-sm, den er akkurat lige saa sint 
bojet som paa Måleriet af Deres Navne, den gamle Grev Henning oftpc paa Skovgaard. - Og Overstja-ggct har 
De spidset nok saa net til hver Side, og det er jo helt sverrt! Ja, det er sandt. De er jo heller ingen Aarsunge! De 
maa vel verre uerr ved de Trcdive! Men De ser ikke rigtig frist ud, De er bleg og anstramgt. Naa, det er vel kun 
Pariscrlnften, og De skal min Tro nok faa Farve i Kinderne, naar Klapjagterne fsrst begynde! — Ja, De er vel 
Iwgcr? — Ikke! Naa, saa maa De se at blive det snarest muligt!" Grev Henning havde under denne Tale stuppet 
Hesten, som en Karl bragte i Stald, var traadt ind i Forstuen og havde stilt sig ved Ovcrtsjet. Han solte sig noget 
ejendommelig til Mode ved Skovride rens Msnstring og Udtalclscr; en saadan Modtagelsc og en saadan Talen 
aldeles uden Forbchold i nogen Retning, var Noget, han ikke kjendte, og hvor vant han end var til at strrdes 
blandt Mennestcr, fattedes det ham dog nn paa Ord til at svare med, og han nojedes med et forbindtligt Smil. 134 
Skovridercn aabnedc Doren til Stuen paa vid Gab og stod velvillig sin OM foran sig. -Her bringer jeg dig Grev 
Rosenskjold, lille Sophie!" sagde han til sin Hustru, en spinkel, lidt svagelig udscende Skikkelse med et mildt, 
godlidende Mtryk. Vel cr det i kk e salig Grev Carl, mm det er dog hans Blod, og hender jeg dig ret, vil du snart 
indtage hans unge Hjerte, ligesom du indtog hans Farbroders. - For De maa vide", henvendte han sig til Grev 
Henning, der solte sig end mere iibchagelig ved denne Scene end ved Monstrmgen i Forstuen, ~Mo'er kan, saa 
gammel hun er, gjore mig rasende skinsyg, hun tager Dem strax med Storm! Men gjor kun Kur, saa meget De 
lyster, jeg er vant til det!" Fruen, der havde rejst sig, straz: da Doren aab nedes, og set kM-lig smilende paa sin 
Mand, medens han talte, raktc nu Greven Haanden og bod ham hjertelig Velkommen. -Saa meget forstaaer De 
vel as Vindings Tale", sagde hun, -at vi ere inderlig glade over at se Dem hos os, i Dag og fremdcles, naar som 
helst." Greven takkedc artig og fik sig imidlcrtid set flygtig om i Stuen. Alt aandede den mest fuldendte Hygge, 
Intet savnedes og Intet kunde undverres as d"et, der var. Et Klaver stod i den ene Ende as 135 Vcrrelset, det var 
aabent og et Hcrfte Noder var endnu opstaaet. En Dsr stod paa Klem til et Side vcrrelse; han spejdede der ind, 
men saac Ingen. Man fatte sig om det store, runde Bord og Grev Henning deltog vel belcvent i Samtalen, men 
hans Tanker vare andensteds; enhver Lyd bragte ham til at sc sig om, og da hans Vje faldt paa en halvt tillukket 
SyaPc, ud af hvilken hang en Flig af en broderet Krave, vendte han kun modstra-bende sit Blik fra den. -Men 
hvor er Klara henne?" sagde Skovrioeren endelig. -Du maa hente hende, lille Sophie!" Frucn rejste sig og Grev 
Henning sad nu alene med den Gumle. Stjaalnc Bjckast rettede han uaf brudt mod Doren, hans Svar paa den 



Nndens Spsrgsmaal vare kun korte og adspredtc. — Hun maattc jo komme nu Eu Dsr gik oven paa, en Dor gik 
nede; han Horte lette Trin og saa stod Klara Vinding i Stuen. En simpel, lys Dragt stuttcdc tcrt om hende, Haaret 
faldt i naturlige Lokker ned mod Skuldrene, uden anden Pynt end en grsn Slojfe; om Livet havde hun et smalt 
Bcrlte af samme Farvc. Udcn Forlegcnhcd, men med et Udtryk af Over rastclse gik hun Greven i Mode og hilstc. 
Et Bjeblik var det som om Grev Henning tsvedel36 med at tåge hendes halvt fremratte Haand, men ogsaa kun ct 
Vjeblik; han greb den og trykkede den fast. .s-an havde siddet uentende paa hende med sel og bankende Hjerte; 
men ogsaa med halv Frygt, en Frygt for at verre i Stnc med hende, der havde staact i Sollyset ndc i Skoven. Men 
denne Frygt svandt nu ved hendes Tilsyne komst aldeles bort; han saae hende nu i anden Be lysning. Hun var vel 
stjou, nu som den Gang, men det StKr, som Omgivelscrne der ude havde lagt om hende og som hans egen 
Stemning havde frembragt, det var nu borte: Baggrnnden,mcd hvil ten hnn stemte og ved hvilken hun selv 
tegnede sig tydeligere, havde han ikkc her. Det Ustyldsprcrg, der huilede over hende, den Kjlirlighcd, der 
ligesom lyste frern af hende, forstod hans Vje ikke at opfatte; han saae hende nu kun som den skjonne Kvinde, 
men af dem havde han set for mange, til at opfyldes af Mrefrygt for Skjonheden alenc. Han saae knn, at der var 
Nogct at vinde, som vel var va-rd at beståa en Kamp for, men han fattedc ikke, at han her maatte kermpe med 

Magtcr, der vare ham iibekjeudte og mod hvilke han stod vargelss.-la, De maa tro, at det er en Pige!" sagde 

Skovrideren, idet hans Blik hvilede paa Datterenl37 med etUdtryk af den inderligste Kjcrrlighed og Stolt hed. 
har man 3Erc as! — Ja, De uno gaacr ikke Dcres Swbnc: om et Par Uger kan hun vikle Dem om en Finger." 

Grev Henning bemerrkede hsflig, at der ikke vilde behsves et Par Uger til at bringe ham saa vidt. Klara lagde itke 
videre Mcrrke til hans Ord og Faderens Lovtaler var hun saa vant til, at hun kun Horte dem med et Smil. ~Og hun 
er ikle af den Slags Frskener, der sidde til Stads siaa en Stol!" vedblev den glade Fader. -Hun kan tage fat, uaar 
det behoves: kom her over en Dag, naar der bages, saa stal De se hende staa ved Ovnen med rode Kinder og 
opsmsgede LErmer, og De maa tro, at Kagerne smage! — Og faa er hun resolut!" redblev Stovrideren ubarmhjer 
tig, -hun har Ornlob i Hovcdet. Det var nu i Fjor, vi havde den torre Sommer. leg havde sat et Par Mand til at 
lufte ud i Granplantagen og de havde tsgt Mad paa Stedet, men vare gaaede derfrå en Tid. Gloderne laa og 
ulmede, der maa verre kom men en Luftning, og lidt efter tnitrer en halv Snes femaarige Graner. Det var 
crrgerligt, men det ftk endda gaa; men havde liden faaet Lov at skjstte sig selv blot et Kvarter lcrngcr, havde den 
naaet en gam mel udgaaet Fyr, der stod i Kanten af de ungel38 Planter; den havde famget som en Svovlstik og 
med sin Top naaede den lige op til den gamle Plantage, og saa var den gaaet. Men saa kommer til alt Held Klara 
gaaendc. Hun saae, hvordan Sagerne stod, og ndm at sporge Nogcn om Forlov tog hun en af Folkenes Drer og 
huggede los paa Fyrrcn. — Nu vil jeg jo indrsmme, at var jcg ikke tommen til og havde faaet et Tov om Trcrct, 
saa at jcg kunde styre det i Faldet, saa havde hun vel ikke kunnet klare det Hele, mei: jeg gad dog set, hvor 
mange Pigcr der havde baaret sig ad som hun,! — Hun er en pra-gtig Pige!" Klara smilede, men syntes dog lidt 
forlegen ved de sidste Ord, og for at faa Faderen til at tie, bojede hun sig over ham, lagde sin Haand ftaa hans 
Pande og sagde: -la, du ser nu med dine Bjne, lille Fader, men dem har ingen Anden!" Greven siugte med 
Vjnene Billedet af hende, da hun bojede sig over Faderen. — Skovrideren sagde lidt efter, at det naturligvis var 
en afgjort Sag, at Greven blev paa Brnshsj den Dag, og Greven blev. Efter Middag trak de to Mcrnd sig tilbage i 
Skovriderens Va-rclsc, for at nyde Eigaren. Rundt om saae man her Vidncsbyrd om den Stand, Ejerenl39 
tilhorte: en Mcrngde Bosser af de forskjelligste Stor relser og Konstruttioner bederkkede nersten helt den ene 
Vcrg, under Skrivebordet laa en udstoftpet Raw som Skammel og en stor Hornugle tronede alvorlig oppe paa 
den gammeldags Kakkelovn. -Her stal De dog se, Grev Henning", sagde Skovrideren, idet han tog en Bsssc ned 
fra dens Plads; -den Dublet ftk jcg for tyve Aar sidm af Dcres Onkel, og nndre Dem vilde De, om jeg kunde sige 
Tallet paa det, der er faldet for den. Jeg fik mange Bosser siden, Bagladerc, som kunde gjsres ferrdige i en 
Haandcvending, men ingen brugte jeg faa gjernc som den. Og vare vi paa Klapjagt sam men, Deres Onkel og jcg, 
og han Horte Knaldet af den, saa kjenote han det langt borte og sagde i Reg len: Saa! nu faldt der et Stykke! — 
Saa var det en Dag i dette Efteraar", vedblev den Gamle lang fomt, -jeg havde faaet at vide, at Grev Carl var 
bleven upasselig og vilde derfor skyde et Dyr og sende ham — dcres Skytte ovre paa Skovgaard er nemlig, 
mellem os sagt, en stor Klodrian — og jeg gik ud, trerffer eu pra-gtig ung Buk, kaster Bossen til Kinden— den 
klitkede! Det var aldrig for herndt mig med den, og jcg blev helt underlig til Mode. Om Eftermiddagen gik jcg til 



Skovgaard: da var den salig Greve allerede sta-rkt angrebcn og rcjstc sig aldrigl40 < A mcrc. — Sluddet sidder i 
Dubletten cndnu, jeg lss ner det ilke; men vil Nogen en Gang styde over min Grav, saa kan han bruge det Skud!" 
Den Gamle tav og blev, hensunken i Bctragt ninger, siddcnde med Bossen i Haandcn. Greven lod ham i iiogcn 
Tid i Ro, men sagde saa: -Gaacr det ogsaa an, at vi lcrnger fjcrrne os fra Damerne? Vi bor vist se ind til dem!" 
-Vist ikke, Grev Henning!" svarede Skovrideren. -Ryg De tun Dercs Cigar i Fred og Ro: Frum limmernc kan jo 
komme ind. til os, De har lugtet Tobat for i Dag. Sophie!" kaldte han og aabnede Doren, -og Klara! Flyt her ind 
og gjor os Selstad, iudtil Eigaren er nde!" Damerne kom ind og satte sig; Fruen i So phacn hos sin Maud, Klara 
lige over for Greven, der hvilede i en Gyngestol. -De maa tro, Hr. Greve", sagde Klara i Sam talens Lsb, -at vi 
ofte have ternkt paa Dem. Mig forekom det altid, at De maatte fole Dem saa meget alene der ovre paa 
Skovsgaard. Alle Forhold her ere jo saa forskjellige fra, hvad De har verret vant til!" -Övergången var brat", 
svarede Greven, -det indrommer jeg, og i Bcgyndelsen havde jeg Moje nok med at finde mig til rette. Men nu 
fsler jeg mig ikte la-nger fremmed, nu savner jeg i kk e Noget."141 Han lagde en serregen Vcrgt paa Ordet nu, 
men uden at det blev bemerrket af Klara, der lidt efter sagde: -Der maa dog vcere dejligt i Paris! Saa tit jeg har 
la'st Nogct derom, har jeg altid faaet Ind trykket af, at jeg stod over for noget rigtig kjermpe ma-ssig Stort og 
Smukt. I en Vcrdensstad maa Bivet jo ogsaa va?re teguet med anderlcdes store og bestemte Tra'k end Tilfa-ldet 
er paa afsides Steder. Vi fole jo hojst cnDonning her, naar de har Storm. Mcu ved Siden af den Fslelse har jeg 
altid twnkt, at man i Grunden maatte synes saa ene mellem de Mange, saa lille over for det Store, at jeg er ble ven 
helt bange, naar jeg ta-nkte mig kastet ud i Ver den. Og meget Ondt maa der dog kunne huses, netop fordi 
Forholdene ere saa store, og sclv om man lukker Bjct til, tvinges man dog vist ofte til at se det. Ikke sandt! De 
maa have set Meget, og tit og mangen Gang maattet opbyde Dercs hele Vilje, for at gaa uberort hen ad Vejen!" 
Der var halvmorkt i Stuen, Ingen kunde skjelne Ansigtstrcrkkene. Det Smil, fom lagde sig paa Grev Hennings 
Lcrber ved Klaras sidste Ord, saac derfor Ingen. Det var endnu ikke helt forsvundet, da han rolig svarede: 
„Ganske vist, min Frsken, kan man ikke undgaal42 at se det, der moder Ens Bje, men en fast Vilje kan dog altid 
lede En sikkert frem!" — Og Grev Henning havde undertiden haft en fast Bilje, men sja-ldcn i det Godes 
Tjeneste. -Hvor De maa knnnc fortolle Meget!" sagde Klara, om Paris, om Dem selv og De res Liv!" Atter 
vendte det samme Smil tilbage paa Gre vens Lcrber, og han vilde just komme med en beste dent modsigende 
Itring, da Skovrideren i det samme aabnede Doren og lod den staa. Et varmt, gyldent Skjor kastedes nd fra de 
glsdende Trostykker og lagde om Klara en ejendommelig, forforerisk Glans. Den stjonne Kvinde havde han 
endnu ikke set saa klart i hende som nn. Han betragtede hende ufravendt; han kunde gjorc det uden Betamkning, 
thi sclv sad han helt i Skygge, og denne Bctragtcn inspirerede ham: han fortalte, liv lig og interessant. En mere 
klart seende Tilhorer vilde imidlertid have merrket, at hans Skildringer ikke vare hclstsbte: snart mangledc en 
Fortolling Slutningen eller han tilfsjede en, der ikke lignede den virkelige, snart var det kun Scenen, han forlagde, 
og de Optrcrdendes Kostnme eller endog Karakter. Han var den Rene blandt de Rene. 143 Ester otte Dages Forlsb 
bestemte Grev Henning sig til at gjentage Bcssget paa Vrnshoj, hvortil han var bleven indsterndig oftfordret. — 
-Vi maa have et Parti Skåk!" sagde Gkov rideren ester Bordet, -leg maa tilstaa, at min Bvelsc er meget ringe", 
svarede Greven, -men hvis De vil tåge til Takke med mig, kan jeg maaske haabe paa at uddanne mig 
efterhaanden." ~U,tidig Vestedcnhcd!" sagde Skovrideren. -Se vi os ret for, slaaer De mig maastc stråel" 

Hcrrernc satte sig i Skvvridcrens Vcrrelse, men Dsren blev staaende ind til Dagligstucn, hvor Da mernc fad. Og 
Grev Hennings Vjnc vare mere be stjerftigede der inde, end med Britkernc foran ham, som han nersten flyttede i 
Blinde. -Nej, nu er De alt for god, kja-re Greve!" raabte Skovrideren ftlndsclig. -De stiller Deres forte Lover lige 
i Gabet paa min Springer, jeg kunde tåge den med det samme. Men fe, om jeg gjor det! Nej, sejpincs stal De, det 
er de bedste Larepcngc!" Klara rejstc sig og kom hen til Skakbordet. -Fader er nok haard ved Greven", sagde 
hun -jeg maa se at hjerlpe Dem lidt paa Fode igjen!" Og med disse Ord tog hun en Stol og satte sig ved Grev 
Hennings Side. Hun betragtede oml44 hyggelig Brikkcrnes Stilling, han stirrede ufravendt paa hende. ..Nej, De 
har tabt Spillet, Grev Rosenstjold!" sagde hun. -De har allerede mistet Deres bedste Krcrftcr, og de faa. De har 
tilbage, staa alt for spredte. De maa ogsaa have spillet uden bestemt Plan, ja, om jeg tor sige det, har De baaret 
Dem helt letsindig ad!" Et Par Trcrt endnu, sagde Mat. Greven sprllc et Parti med mig?" spurgte Klara. -Men saa 
maa De.anstrcrnge Dem. Skaan mig ikke!" tilfojede hun smilende. ..De vil na?ftpc faa Lcjlighcd til det!" sagde 



Skovridereu, idet han rcjste sig og ovcrlod Pladsen til Klara. Det var et Parti Skåk, som Greven kunde sinde 
Behag i: kun det lille firkantcde Brcrt stilte ham fra hende, hau kunde tilsyneladendc betragte Spillet med udelt 
Opmcrrksomhed og dog lade Blikket hvile paa hende, og naar han sig fremad, berorte hans Håar ncrstcn hcndes. 
Men Grev Henning nodtes alligevel til imellem at tlinkc paa Spillet: det maattc jo vare saa lcrngc som muligt, og 
hau auveudte derfor den ydcrstc For sigtighed. -Dc spiller alt for amgstlig, Grev Rosensijold!"145 sagde Klara 
efter cn Tid. ~Paa den Maade vil De aldrig kunne vinde. Imellem maa De ogsaa ofre Noget!" -Det er dog bcdst, 
naar man kan oftnaa sit Bnstc, ndcu at bringe noget Offer", indvendte Greven. -Maastc!" svarcdc Klara. -Men 
man naaer nu en Gang aldrig Maalet, udcn at det kofter Noget!" Spillet fortsattes cn Tid i Tavshcd, men Gre ven 
troede ftlndsclig at oftdage sin Mcdspillers Dron ning i cn ndsat Stilling. Han lod efterhaanden noglc Brikker fra 
forskjellige Sider rykke imod den. gjor De det?" spurgte Klara. -Nn mister De Deres Taarn." ~,leg maa jo vise 
Dem, at jeg ikkc er bange for at ofre Noget!" svarede Grev Henning. -Saadan var mit Raad ikke ment", sagde 
Klara, -nnarlntct kan naaes, er Ofrct jo fftildt. Og hvad vil De opnaa her? Selv om De tager min Dron ning, 
e/Spillet ikke forbi dermed, men De sclv kom mer i en saa farlig Stilling, at De npaatvivlelig bliver Mat." -Men 
Dcrcs Dronning er nn forclobig mit Maal, Fröken!" svarede Grev Henning, og virkelig opbod han fra nu af Alt 
paa at tage den. Tilsidst op naaede han sit Vnfkc, den stod vcrrgclos. «. Uautih: Ved Seen oss i Skove». Il> 146 
..Men De bliver jo Mat i nerste sagde Klara. -Hvad cr der saa vundet?" -leg har opnaaet, hvad jeg vilde", sagde 

Gre ven og tog Dronningcn. Han var Mat.-leg forstaacr Tem itke!" sagde Klara. -Dc har sat Alt til, for at faa 

et Lune opfyldt!" -Det cr i Regien Motivet, naar man bringer et svarede Greven. -Cr det Motivet!" sagde Klara 
og saac forbavset paa ham. -Nej, Grev Rosenstjold, nu gjor De baade Tem sclv og Andre Uret. Man ofrer Nogct 
for sin egen eller for Andres -For Andres?" spnrgtc Grev Henning med et Smil. -Tet er vistnok sjcoldcnt. Ofrct 
er kun Mid del, ikke Maal, som det i saa Fald vilde blive." -10, Ofrct kan netop blive Maal!" sagde Klara ivrig. 
-Og for mig staner det netop som Noget saa stort og herligt, en Gang at knnne bringe et Offer. Ja, vecd De, hvem 
der i Grunden cr mit Ideal: det er lutta i .De tre Kirlcklokkcr"! - Icg tan na-sten Stichcr ndenad, han er Faders 
Yndlingsforfatter og jeg cr voxet op med hans Fortallinger — Hun tager Pilgrimsstaven og gaacr til Rom for 
Oroderens Zkyld,; men hvor maa hnn ikke have folt sig lykkelig ved at kunne gjorc det! "147 -Dc cr ittc Egoist, 
Frokcn!" indstra-nkede Orc ven sig til at bcmarkc. -Det kan man ogsaa kun va-rc, naar man ittc har Nogcn, man 
rigtig holder as!" ndbrod Klara. Har man det, saa cr man det iktc!" — Det var cn Bctragtning as Kja-rlighcdcn, 
der var Grev Henning yclt ny; han havde ganstc vist bragt Kjlrrlighcdcn Ofre, dc havde va-ret Midlct, der forte 
ham til Maalet, men Qfrcnc vare bragte hans Icg, ikke cn Anden. Hcunings Bcsog paa fortsat tes. Han talte 
Dagcnc, ja Timcrnc forinden og hans Tanter tredsede beständig om det samme Pnnkt. For forste Gang i stige 
Forhold var Lastcur ittc yans Fortrolige: hver Oang han havde hast Ord for at forwllc sin Ticncr om den smnktc 
Zkovpigc, havde han dog tict. Og Lasicnr, der kjendte sin Herre for godt til ittc at vide, at der maattc vare cn 
Kvindc med i naar han saa oftc viste sig et Stcd, folte sig kra-nket ved denne Mangel paa Fortrolighcd; den havde 
han hidtil va— ret vant til, og af den havde han paa sin Vis va'rc stolt. Han troede imidlcrtid at se Bcgyndclscn lil 
cn Dclagtiggjorclsc i sin Hcrrco Tantcgang og Plamr, da denne cn Morgcn sagde: i< A 148 -Ssrg for, at en Vogn 
holder forspmidt efter Frokost, og wg to Fodftoscr og Tcrpper i den. leg kjorer til Brnshoj, og Du tager med." 
Lafleur smilede og sagde: -Var det i kk e bedre, om Greven tog afsted i Aften?" -Gjor, hvad jeg siger, og kom 
ikke med ntidig Snak!" svarede Greven. Laflcnr bukkedc og gik nd, medens han mumlcde: -Hojlys Dag og 
aaben Vogn! — Bange er Greven ikte, hvad man saa cllcrs kan ndsmtc paa ham!" — Efter Bestcmmclscn kjorte 
Greven til Vrns hoj. sllcrs red eller gik han altid dertil gjennem Skoven, men i Dag var det hans Hensigt at ind 
byde de to Damer til en Kjoretnr. Fmen, hvem han forst traf ene i Stum, maatte afstaa at dcltage, paa Grund af 
Upassclighed. Klara vil blive glad!" tilfojede hun. ~,Ta'nk, hvilkm Fornsjclsc!" Greven smilede nnurrkelig; han 
havde ikke ventet saa Meget. Klara var i den senere Tid i kk e aldeles som hun havde verret for. I hendes Blik var 
kommet noget Drsmmende, som ikke havde verret der for; hun kunde overhore en Itring, henvendt til hende selv, 
og hunl49 var for meget optagen af egne Tanter til at vwre saa talende som forhen. Fora-ldrcne var dette 
uudgaaet, men ikke Grev Henning; han havde allercdc noglc Gange lagt dertil, og spaaedc sig det Bedstc deraf. 
Kort ester at Moderen uar gaaet oven paa, kom Klara ned, ifört Overtoj. Hun satte sig i Vogncn, Grev Henning 
lige over for hende ug stod med Hatten i Haandcn og sogte at fange sin Herres Blik. -Det er vel til Skovgaard?" 



spnrgtc han sagte, da cndelig lytkedcs. ,Fr du fra Forstanden? Op paa Hukteu med dig, og sog at forklare Nicls, 
at han stal kjore rundt i Sloven. — De er niaaste saa god at givc Kusken Ordre til, hvor hau skal tjore", hcuvcndtc 
Greven sig nu ftaa Dansk til Klara, ~Dc kjendcr bcdrc md jeg." — Flvor var Klara smuk, som huu sad der i 
Vogneu med det fyldige Håar halvt bnndct op under en lille sort Hat, og den ranke, fine Skikkclse ind hyllet i et 
tytt, surt og rodttrrnet Shawl! Hnn syn tes ogsaa ret at nyde den friske Vinterluft, at smile til hver Solslraale, der 
strcjscde henoe, og at gkrdcs som et Barn ved Kjsrctnrcn; men huu lcvede dug ikke med alle sine Tanker og hele 
sin Sjal i Bjel50 blikket. Ingen kunde nu, som tidligerc, kise til Bun den i de dybe, blaaDjne; kun Overfladcn, 
den strå lende, blcrndende Overfladc, hvor det ene Billcde as loste dei andet, var utilslorct; bag den kunde Ingen 
se, ikke en Gang Grev Henning, skjondt han mente det. ~Hcr maa vi holde, Grev Rosenskjold!" udbrsd Klara 
plndsclig. ,Hcr har De sikkert aldrig verret, og oppe paa Hojeu, et Par Minutters Gaug her fra, kan man sc ud 
over hele Skoven." Vogncn holdt, Lafleur aabnede Doren ug Greven og Klara traadte ud. De drejede om ad en 
smal Sti, der forte la-ngerc ind i Skoven, hun foran, han bag ved. Laftcnr saac ester dem, smilede og flsjtedc en 
Vise. -111 er her i kk e dejligt!" udbrod Klara med straalende Blik, da de stode paa Hojen. ..De for tryder da ikte 
Gängen her op?" Grev Henning henkastede en artig Bemcrrknwg um, at han vilde have ganet sa a ledes 
beständig. Klara vedblev: -De maa naturligvis finde det smukt her, seiv ved Vintertid, det er umnligt Andet, men 
sert Dem i mit Sted: ternk, hvad det er for mig, hver Gaug jeg staaer stille og ser mig om her - eller et andet 
Stcd", lagde hun hurtig til. -Der er ikke en itke et Tra-, uden at jeg kan knytte et eller audetl51 Minde dertil. — 
Det kan De maaske i kk e forståa, men tit, naar jeg er ganet alene i Skoven, isa-r ved Af tenstid, og jeg er begyndt 
at blive en Smule erngstlig til Mode, har jeg beroliget mig med, at her, hvor jeg er saaledes levet sammen med 
Alt, her kunde ingen Fare true mig. Ja, jeg troer nersten, at jeg under tiden har den Forestilling, at de hoje, 
alvorlige Trcrcr vaage over mig og i kk e tilläde noget Ondt at nwrme sig til mig." -Hvor kan De i det Hele tro, at 
nogen virkelig Fare kan na-rme sig Dem?" sagde Grev Henning. Hans Stemme lod mere da-mftet end ellers og 

havde en Klang, som den ikke ftlejedc at have.-Det cr ikke Alle, der ere lykkelige som De, Fröken Klara!" 

sagde han efter ctOphold. -Det cr de Fwrrcstc, der gaa med Fred i SMn og ikke kjende til Lcrngsel og Savn." 
Klara var ved at vende sig mod Greven, da han igjen begyndte at tale, men saae ned, da hun hsrtc hans Ord, og 
var blegere end for. -Tro De mig, Frskcn Klara", fortsatte Grev Henning end mere dannpet, -jeg har ogsaa gaaet 
i Skoven, jeg har ogsaa lyttet til dens Toner og til dens Tavshcd, men naar man foler Savn saa sterkt som jeg, har 
man ikke Fred. Klara! — Fröken Klara, skulde jeg sige . ., /' 152 Det raslede i det samme i Lsvet, lidt borte fra 
dem, Lyden kom normere, en stor Househund sprang op paa Hojen. Forbitret vendte Grev Hdnning sig imod den 
og vilde jage den bort, men den standsede, tnurredc trnende og sprang saa, gsende as Glcrde, op ad Klara. Hnn 
r,'.r bleven blodrod, klappedc flygtig Hun den, men viste den saa bort. Den stod et Bjeblik stille, logrede med 
Halen, som for at bede om Lov til at blive, men da Opfordringen hertil udeblev, sprang den atter afsted. -De blev 
bange, Frotcn Klara!" sagde Greven, der nn forst opdagedc den Bcva'gelse, hnn var kom men i. -Den tossede 
Hnnd! Hvor mon den kom sra? Det var ingen af Deres Faders, saa vidt jeg saac!" det var ingen af vore", fik hun 
med no gen Msje sagt. Men jeg kjender den, jeg kjender jo saa Meget og saa Mange her!" tilfojede hun og 
smilede svagt. Klara og Grev Henning gik tilbage til Vogncn. Endnu var hun ikke Herre over sin Bevocgelse, saa 
lidt som over Blodet, der jog hende op i Kin derne. «.. Lafleur saae paa hende, satte et halvt förnöjet, 153 halvt 
spodst Smil op og sendte sin Herre et fiffigt Blik, som denne imidlcrtid ikke lod til at se. — Vogncn rullcdc 
afsted, Klara var snart hjemme og Grev Henning kjorte ene hjem. ester at han var kommen fra Vrnshsj, lerngtes 
han igjen dertil. Han havde aldrig fsr lmigtcs saaledes; Begjrer ester Nogct havde han ofte folt, og var derfor 
draget imod det, men denne Dra gen havde ikke knnnct kaldcs Lcrngsel. Da han nu traadte ind i Stncn paa 
Brnshsj, var det med bankende Hjerte lige som forste Gang, da han sad ventende paa at sc Klara tnrdc ind. Han 
loftede knn langsomt sine Vjnc op til hende og vovede ikke at stirre ind i dem. Over hende var der som et Tryk, 
der hvilede Nogct tnngt paa hende; han antog, det styldtes Kamp i hendes Indre mod en Folelse, som hnn 
forgjerves strcrbtc at kne, og den Folelse, der nu spirede frem, kom, som han mente, ester hans egen Udsad. — 
-Syng lidt, Klara!" bad Stovridercn i Stnmringcn. -Du har stet itke ladet dig hore ide sidste Dage!" -Lad mig va¬ 
re fri i Dag!" svaredc hun. -Netop fordi jeg ikte har suugct i flerc Dage, vilde jeg kun gjore det daarlig, om jeg 
vrsvede ftaa det nn."154 -Vist ikte nej!" indvendte Faderen. -Du syn ger altid kjont, mm Pige, og det er jo ikke 



fsrste Gang Grev Henning horer din Stemme. — Blot et Par Smaasangc, huad du vil!" Klara rejstc sig, gik hen til 
Klaveret, aabneoe det og fatte sig. Forst bladede hun i et Par Nodcha-ftcr, men siod dem fra sig igjen og sad et 
Ojcblit tanke fuld. Men saa anstog hun et Par Akkorder og fang: I Skoven vanored Pigen alene mangen Gang, 

Og lytted ester Kildcn og Fuglenes Sang; Hun var saa let om Hjertet og hendte intet Savu, Og felte hun end 
Lcrngsel, hun vidste ej dens Navu. Men da en Kucrld i Skoven hun gik sin vante Gang, Og lytted ester Kilden og 
Fuglenes Sang, Da rasled det i Lovet og en Frnnmed hun saae, Og Alt, hvad han kun sagde, hun kunde grant 
forståa. Og siden vandred Pigm i Skoven mangen Gang, Men Horte hverken Kilden eller Fuglenes Sang- Og 
rasled det i Lovet, hun folte kun Savn, Naar Trcrerne sused, de hvisked et Navn. Skovridcren havde Rct: Klara 
sang altid smukt; men saaledes havde hun aldrig sunget. Det var som om Strcrngc i hende, der aldrig vare rorte, 
nu med eet grebes og ba-vede i Klang; det var som om frem mede, ukjendte Toner lagdes hende paa Laben, og 
dog var enhuer vakt og stemt i hendes eget Indre. Del 155 var, som om en Menneskesjel, der havde set Himlen 
aaben, nu fang Alt ud, hvad der bevegede sig i den. Grev Henning var blcven uimodstaaelig draget as Sangen 
strar ved de forsteToner; et endclostHav brusedc ham i Mode, en Vcrdcn aabnedc sig for ham. Han vnggedes af 
Toner, han loftedes paa deres sterrke Arme; af Sangen sclu Horte han ilke et Ord. Men dem tnndc han selv stabc, 
han dannede det Digt til Toneme, som huedc ham bedst, glsdcndc og farverigt var det. Ham var det, som om hun 
i dette Bjeblik gjen nem Sangen lagde hele sin Sjwl for hans Fodder, som om hun kaldte ham til sig, drog ham i 
Favn og det var som om de modtes, han og hun, i et eneste, saligt Nn. Hendes Stemme havde skjcrlvet, da hun 
sang Slutningen, og da den sidste Tone var forstummet, rejstc huu sig brat.og gik ud af Stucn. Men da hun efter 
nogen Tids Forlob atter tom tilbage, var der intet Uscrdvanligt at nurrkc paa hende; det var tvwrt imod, som om 
hun gienncm Sangen havde faact ndtalt det, der tyngedc paa hende, og derved havde fundet Fred. — Grev 
Henning red langsomt hjem den Aftcn. Hver Tone, han havde hort, klang endnu for hans Bre, det var som om 
Luften var fyldt med Saug.156 Hvor han git og stod de fslgendc Dage fulgte Tonerne med; de klang i ham, uden 
for ham, vin kende og dragende med ustandselig Magt. Det var nu ham, der folte Savn og smeltcnde Lyst, naar 
Lo vet rasledc; gjcnnem Tixrernes Susen Horte han den samme, sach'omt taldcnde Sang — og han Horte intet 
Andet. Hendes Skikkelsc saae han överalt- den fulgte ved hans Side Dagen igjenncm og i Dromme iledc hun 
ham i Mode med aaben Favn. Han var halv syg as tzamgsel ester at gjense hende. Cftcr faa Dages Forlsb tog han 
en Beslutning, og gav Ordre til at sadle en Hest om Eftermiddagen. Kort ester at han havde givet denne Befaling, 
traadte lorgen Icrger crrbodig ind til sin Herre og sagde, at hvis Greven hakdc bestemt at ride til Nrns hoj, lunde 
det ikkc nytte: -Skovridcren og Fruen tjorte her forbi for lidt siden; de skulde nok til Fjer ritslev; Frokenen var 
ikte med, hun var upassclig. Men Skovridercns kommer sagtens ikke tilbage for sent ud paa Aftenen, saa jcg 
syntes jeg vilde sige det, for at Greven ikke skulde ride forgMes." Greven Horte kun halvt, hvad den Gamle 
sagde,157 svarede at det var godt, og sad saa en Stund uden at rore sig. En Dsr blev sagte lukket op og Lafleur 
kom ind. Han holdt sig fsrst i et Hjornc af Vcrrclset, for ikke at forstyrre sin Herre i dennes Bctragtningcr, men da 
denne svurgte, hvorfor han ikke kom, mrr mede han sig hnrtig og sagde med et glad forstagent Ansigt: 
-Skovridercns tjorte nylig her forbi, men Fro kenen var ikke med — Saa er hun alene hjemme!" Til Lafteurs 
store Forundring smiledc Greven ikke ved denne fortrolige Mcddelelsc, men saae, uden at svare Noget, paa 
Tjenereu med et Blik, der bragte denne til skyndsomst at trakke sig noget tilbage, og det var med den ydmyge 
Undergivnes, ikke med den Fortroliges Holdning at han sagde: -leg kom, for at melde Hr. Greven, at Hesten 
holder for Doren." Grev Henning rejste sig og var alleredc i Fcrrd med at tåge Ovcrtoj paa, da han pludsclig 
standsede og sagde: -Trcck tun Hesten i Stald igjen og tag Tsjet af den. Icg bliver hjemme!" — Hvad Lafleur 
ikke allerede var forbavset, -det blev han ved disse Ord. Han maattc tilstaa for sig selv, at han aldeles ikke tjendte 
sin Herre mere, ogl58 denne Tilstaaelsc errgrede ham. — Det var nu en Gang hans Stolthcd at kjende Herren og 
han folte godt, at han kunde fortjene Fortrolighed; at han ikte var nogen almindelig Tjener, vidste han med sig 
ftlv. Jo mere han tankte over det Foreliggcnde, desto ufattcligcre blev det ham. En saadan Lejlighed lod Greven 
flippe sig af Hcrndcmc! Aldeles nden Grund opgav han at tåge afsted, som han jo allerede havde bestemt om 
Formiddagen! Lafleur sad ved Vindmt i sit Vcrrclse, stottede Hovcdet i Hcrnderne og saae grundende ud i Gaar 
den; det var allerede helt morkt. Pludsclig rejste han Hovedct op, saae hen for sig og fremkom med et halvt hojt 
Udbrud, der dels antydede Forbavsclse, dels selv behagelig Beundren; det var aabenbart, at han nu mente at have 



udgrundet Nogct. Let gik han ud af Stnen, sneg sig forfigtig gjenncm Vestibulcn og den lange Gang hen til Gre 
vens Vcrrclsc og lyttcdc udcn for; der var ikke Andct at hore end Lyden af Fodtrw. Saa fatte han Bjet for 
Noglchullct og spejdcde ind; faa Sekunder efter trak han sig hurtig tilbage, fmilende over hele Ansigtct. ..Tcrnkte 
det nok! Man stal fores bag Lyfct, man er ikke lernger god nok til at vare Mcdvider, man stal holdes udcn for det 
Hele. — Megct snildtl59 beregnet! Men endnu er man da, Gud ste Lov, Karl for at have Krammet paa sin 
Herre!" Laflcur gik tilbage til Vcstibulen, aalmede lydlost Dorm til den store Sal og trak den lige saa stille ti! 
efter sig. Lidt efter hörtes der sagte Trin for Enden af Gängen og Greven kom ind i Vcstibnlen med Over toj paa. 
Just som han havde Haandcn paa Laasc grevet, for at aabnc den nnrgtige Gaarddor, Horte han En gaa i Salen og 
Lafleur traudte ind derfrå. ~AH, det er Greven!" ndbrod han med Ypperlig forstilt Forundring. ~Icg Horte Nogcn 
gaa her og kunde stet ikke ta'nkc mig, hvem det var." Greven svarede Intet strar; det kogte i ham af Forbitrclse 
over dette Mode. -leg anedc ikke, at Greven tog bort, jcg mente det var opgivet. — Skal jcg kalde Paa 
Ridekiuigten og lade ham sadle op?" var Laflcur ondstabsfuld nok til at tilfoje. -Du stal pakke dig snarest 
muligt!" raabte Gre ven hidsig. -leg giver dig ikke Kost og Lon, for at du stal rende mig i Helene som en anden 
Spion. — Forresten behöver du ilke at tale til Nogcn om, at jeg ikke er hjemme", lagde han til i en noget velvil 
ligere Tone, men det tostedc ham den storste Over vindelse, i dette Vjeblik at nedlade sig til at hcnvcndel60 
Noget, der lignedc en Bon og kunde vise en Slags Fortrolighcd, til Tjencren. -Hr. Greven kan stole paa heri, som 
i Alt", suarede Laflenr arbodig. Greven gik ud gjenncm Gaardcn og Lafleur git, inderlig fornojet, til sit Varelse; 
han chavdc nn hast en Morstab, som han kunde have godt as lamge. - En fin, tert Sne var falden fra om Mor 
geiien af, men nn var det forbi; det var igjen hsj Luft og Mrncklart. Me en Vind havde rort sig Dagen igjmncm, 
Snctcrppet.laa derfor ja'vnt og fast om Alt, folgende enhver Linje, nden at ndslctte nogen. Grev Henning git 
hnrtig gjenncm Skoven; han censedc ikte, at han med korte Mellemrnm snublcdc over en Trarod, han merrkede 
na-ftpc Kvistene, der ftrejfede hans Anfigt. Han var faa optagen af sin Tankegang, at det nästen var ham uventet, 
da han med cet fra Stovstien traadte ind paa den aabnc Plads, hvor Vrnshoj laa. Ikte en Lyd hörtes, ilke en Kvist 
svajedc paa et Tra-; de gamle Graner ragede op bag Hnset, morke og alvorlige, og dog laa det hvide Tappe saa 
tykt paa dem, ai Grenene bsjedes helt nedad. Rundt mu hele Gaarden, saa vidt Vjct naaede, laa Sneen ren og Mr, 
iibetraadt og blinkende; Stjarnerne tindrede klart paa den morke Himmel. 161 Grev Henning var standset et 
Bjeblik. Men oppe i de to Kvistvindner, hvor der altid stod blom strende Planter, der skinnede Lyset ud gjenncm 
Ru derne; bag de ncdrullcdc Gardiner skimtede han en Skygge, der beva,'gedc sig. Og det var for ham, som om 
Lyset der oppe skinnede ned til ham, til ham alene, og med Blikket rettet der oft gik han hen imod Huset, hen 
over den rene, blinkende Sne. Da stukkedes Lyset bag Rndcn. Han havde stirret saa ufravendt op, at han endnu 
herefter havde et Indtryk as Lys, men det knnde knn fastholdes et Vjeblik, saa var Alt morkt, dobbelt morkt paa 
den rene, blinkende Overstade, Han vendte sig om. Fodtrincnc, som han setv havde traadt, stode foran ham som 
Plcttcr, Sneen var et sondret Slor. Og lige for ham laa den msrke Skov som en hoj Mnr uden Aabning; den maattc 
han igjcnncm. Han sprang ind i den og iledc tilbage. Det var en Vandring som gjenncm en uddtzd Verden. Der 
klang ikke engang nn som et Snk gjen nem Skoven, ikte en Rost hvistede; Lyden af hans Skridt dermpede Sneen, 
han Horte knn sit eget Hjer tes Slag. Imcllem saa han op, sky og forskremt; op til Trprne, som Klara havde sagt 
vaagedc over hende. Den Folclse af Anger og Frygt for sig selv, .S, Bauditz: Ved Suen og i Skoven. 11162 som 
han aldrig havde huset, naar han Mrs havde staaet ved Maalct og set paa fuldbragt Gjerning, den trerngte sig nu 
ustandselig frem; det var, som om det forst derved, at han maatte standsc, var blcvet ham klart, hvorhen dm Vcj, 
han havde fulgt, forte. Han saac Enden ftaa den klarere end om han havde naaet den. — Da han kom til 
Skovgaard, var den store Dor fra Gaardcn ind til Forsalen lukket. Men nede i den ene Floj var et enkelt Vindne 
oftlyst; det var Lafleurs. Han ventede altsaa ftaa ham. Med et Udbrnd af Fortvivlclse ug afma'gtig Forbitrelse 
saae han der hen og stod et Djeblik raadvild stille. Men plndselig vendte han sig om og gik i modsat Retning over 
Gaardcn: ham kunde han ikke se nu. Han standsedc under et lille Vindne og bankede sagte paa. Strax efter rejste 
En sig der inde og den gamle Im gen spurgte, hvem det var. Men i det samme ud brod han, uden at oppebie Svar: 
-Men i Himlens Navn, det er jo Greven!" Nu terndtes der et Lys inde i Kamret, og man saae det beverge sig 
gjenncm den lange, morke Byg ning fra Vindue til Vindne. Endelig standsede det i Vestibulcn, Dsren aabnedes 
og Greven traadte ind. -For Guds Skyld, hvad er der herndt, Hr. Greve!" raabte lorgen ved Synet af sin 163 



Herre, der var ligbleg. ~Lad mig hjcrlpe Klcrdernc af i en Hast! Greven maa strax til Sengs og vi man have Bud 

til Lcrgen!" Greven skyndtc sig at berolige den Gamle og bad ham for Alting ikkc volde nogcn Uro.--Skal jeg 

saa kalde paa Laflcur?" spurgte Isr gen tsvende, da Greven var i Fcrrd med at gaa hen mod sit Sovevcrrelse. nej!" 
siyndte denne sig at svare. -Du gaacr jo med!" Og Isrgen gik foran med Lyset, glad og lykkelig. Greven kom til 
men lorgen, der var blcven alvorlig bange, vilde nodig forladc ham han gav sig Nogct at bestille, saa med det og 
saa med det, og stjal sig alt imellcm til at kaste et be tymret Blik paa sin Herre. Grev Henning, hvem dette ikke 
undgik, raktc pludselig sin Haand ud mod lorgen, og da denne crrbsdig greb den, sagde han: -lorgen! -Dn er vist 
et godt Menneske!" yg derved sukkede han saa dybt og bedrovet, at Taarcrne tom den Gamle i Djnene. -Gud 
velsigne Hr. Greven, nn og altid!" ud brsd han rsrt, og fra denne Stund af lerrte de To, Greven og hans gamle 
Tjener, at finde hinanden og stjsnne paa hinanden.164 Der gik nogle Dage, det blev luleaften; Fred og Gwde 
kom som Gjcrst överalt, kun ikke paa Skov gaard. Der fad den unge Greve alene i det store Rnm og levede den 
sidste Gang til Ornshoj om igjen. Han saae atter og atter Lyset slukkes bag Ru den, og hver Gang var det, som 
om han droges lern gere bort fra hende, som om der lagdes en uendelig Afstand mellem ham og det Stcd, hvor 
Lyset havde skinnet, hvor hun havde vwret. De morke Pletter, hans egne Fodtriu i Sncm, saae han tydeligerc og 
tydeligere; for hans, Vje kunde de ikke udslettes. Det var msrkt, hvorhen han end saae, men udc blinkede Sneen 
og Stjcrrncrne tindredc. — Tidlig var Grev Henning oppe nerste Mor gen, Inlemorgen. Det var stille, klart og 
sollyst, en as de Vinterdage, da man drsmmer om Foraar. Grev Henning gik, udeu at tale til Nogen, gjen uem 
Haven ind i Skoven. Fsrst fulgte han en Sti, men drejede saa as og sogte Aaen. Her inde, hvor dens Lob var 
ganske langsomt, var der försvarligt Tsdcr kk e paa den; over det laa igjen Sneen, hvid og jawn, saa al Isen kun et 
enkelt Sted viste sig som en sort, blank Plct. Ganske lang sornt gik han hen ad Aaeu. Elletnrerue stode i Knip per 
paa hver Side, og langs ad de lige, sorte Skud laa Sneen paa den ene Side som en fast, hvid Linje;165 Tuerne 
indc ved Bredden, der ved Sommertid vare gronne Ber, hawede sig nu som blinkende Smaahsj der 
fraSnemarken; hist og her stod der visne Mose rsr op gjcnnem Isen. Aacn blev smallerc efterhaanden som han 
kom frem, Grene modtes fra hver Side paa Midten as den. Der stod en nnrgtig Eg ved den Side, lidt fra Breddm; 
bag den saae han en For dybning i Sneen og gik derfor der hen. Det var knn ctHarcstrdc, og halv tankelos stod 
han og betrag tede det. Da hsrtc han en dermpet Lyd, som om Noget bevergede sig hen ad Aaen i modsat 
Retning as den, han var gaaet. Lette Fodtrin Horte han, stimtede to Skitkelser gjcnnem Tnrcrnc og saae da en 
Haand, der bsjedc Grencnc til Side; det fine Snestov dryssede ned, tindrede i Sollyset, faldt som en Guldregn on: 
de To, der gik hen ad Aacn. — Den ene var Klara. Hun havde lagt Armen ind under sin Ledsagers, hvi lede den 
paa hans og stottede sig til ham. Hendes Gang var let, Sneen tryktes lydlsst sammen under hendes Fod og Solen 
stinnede paa Ansigtet. Et Bje blik vendte hun Hovedet til Siden, gjorde m Bevw gclse, som om hun vilde standsc, 
men vedblev dog at gaa. Ingen as de To, der gik Arm i Arm, sagde Noget; Sproget har jo ikke Ord for Alt. 166 
Grev Henning havde staact nbevergelig bag Trocet fra det Bjeblik af, da han Horte Lyden af Trin, men det var 
ikke alene hans Legemc, der var som viljelsst, som stedbnndct, det var som om hans hele Sjcrl, hver Tanke og 
Folelse i ham var kuet og taget fangen; han var som ramt af et Slag, der havde lammet Bevidsthcdcn, men Me 
lnkkcde hans Dje for Lyset. Thi det saae han, Lyset, der faldt om de To, og Lyset, der laa foran dem, urolig 
blinkende ftaa Gren og Kvist, stille hvilende paa den Vej, de gik. Derhos var det ham, som om Lyset drog ham 
forbi og svandt med dem; Lyset var ham i dette Vjeblik ensbetydendc med Lykken, Livets Lykke, og den mente 
han nu at have set for forste Gang, rig og straalende; men den var ganet ham forbi, den var svnnden. Og da han 
nu herefter sad hjemme og havde forstaaet, at han for förste Gang maatte have fslt Kjcrrlighed, og faac en Mnr 
rejst mellem sig og den, da blev det ham ret klart, hvad det var, der var draget ham forbi, hvad han havde tabt. 
Aldrig havde Klara staaet for ham saaledes som nn; det hjalp ikte, at han ssgte at faa sig selv til at tro, at, huu dog 
ikke var den, han mente, at det ilke var skyldfri Gang, hnn var ganet: han faae hende stötte sin Arm til den 
Andens, let og tillidsfuldt, saae hende barneglad stirre mod Solen — hun var ren som Sneen for hendes Fod. 167 
Mod StVrbucu rasede han, mod det, der gjorde, at han skulde rammes; han solte Had mod denne Anden og folte 
det som en Hclligbrodc, som en him melraabcnde Voldshandling af Skcrbnen, at han var ladt tilbage. Og vel saae 
han, at han havde for syndet sig mod hende, saa haardt som ternkes kunde, men det var ham som Nogct, kun hun 
havde at drage ham til Ansvar for; Skcrbnc eller Forsyn havde ilke Ret til at blande sig imellem her. Og dobbelt 



fortvivlet blev denne Indgriben derued, at han saa helt maattc fsle sin egen Afmagt mod det, der havde gjort ham 
Uret, lukket ham ude fra Lyset og Lykken. Forgjaves opfordrede lorgen, der med Sorg saae sin Flcrrcs Tilstand, 
denne til at soge Adspre dclsc, tåge ud, seMcnnesker; han sik oftest intet Svar, kun et fortvivlet Blik og et dybt 
Suk. En Formiddag mellcm Jul og Nytaar kom den Gamle med förnöjet Ansigt ind i Grevens Vcrrelsc og meldte, 
at Froten Klara var der. I et Nu sprang Grev Henning op, greb ham i Armen og raabte: ~Hvad siger du! Hvem! 
Huu er her!" lorgen saae forbavset paa ham og gik ud, dal68 Greven slåp ham. Et Vjeblik efter aabnede han Do 
ren paa pid Gab, og Klara traadte ind. Grev Henning stod endnu midt i Vcrrelset i samme Stilling, som da han 
havde slnppet Isrgen; da hnn viste sig, gik der med cet Slag en Bcva?gelse igjennem ham, han var lige ved at 
styrte imod men det lykkedes ham at tvinge sig, han fik hende rakt Haandcn og budt Velkommen. Hnn var 
sjensynlig bange, blev afvexlende rsd og bleg og begyndte et Par Gange paa at tale, uden at faa sagt et Ord. — 
Endelig gik hun terttere hen imod ham, saae ham tillidsfuldt iZ2jnene og sagde saa: -Grev Roscnskjold, De maa 
ikke fe alt for for undret ftaa mig, fordi jeg kommer saaledes, men jeg har Noget at sige Dem, jeg ma åtte tale 
med Dem! —° De saae mig i Skoven lulemorgen, og jeg saae ogsaa Dem. Jeg gik med En - En, som De ikke 
tjendte, og som Fader og Moder aldrig have set. — Men hvis De kjendte ham, saa maatte De synes om ham; han 
er saa god og saa erdel og holder saa meget as mig, og min fulde Kjcrrlighed har han!" Hun havde talt hurtig, for 
at komme til den uwsentlige Tilstaaelse, og hsjt, fordi hun maatte tvinge sig til at tale; men ved de sidste Ord 
sank Stemmen, hun bsjede Hovedet og Taarerne stode hende i Vj nene. Grev Henning stottede sin Haand paa 
enl69 Stoleryg og saae, tilsyueladeude ubeverget, ned for sig. Snart blev hun imidlertid saa meget Herre over sin 
Bevcrgclse, at hun kunde fortswttc, men afbrudt, med ofte svigtende Rsst: ~Han kom til Egestrnft for et Par 
Maaueder siden, og jeg saae ham en Gang i Skoven, men talte ikke med ham. Siden msdte jeg ham — ofterc — 
ug vi talte sammen, vi gik sammen. Og han var saa god og kM-lig og jeg lyttedc til Alt, hund han sagde. — Saa 
var det han skulde bort, Juledag, og han havde bedt mig sige ham Farvel; og jeg modte ham i Skoven, jeg veed 
ikke, hvad han sagde eller hvad jeg svarede, men da vi kom til Aaen, gik vi Arm i Arm og da var det, jeg saae 
Dem. — De maa tro mig, jeg folte den störste Trana, til at ile hen til Dem og betro Dem Alt; jeg fsltc i dette 
Bjeblik saa tydelig den Uret, jeg havde bcgaaet ved at stjnlc Noget, jeg syntes slet ikke, jeg knnde se Fa der og 
Moder i Vjucue herefter — og dog kan jeg ikke sige dem Noget nu! Den sorstc Gang, jeg havde set ham og vilde 
forta-llc Moder det, som jeg plejede at fortolle hende hver Ubetydelighed, der herndtes mig, var det som om 
Nogct holdt mig til bage, og jeg tav stille. Og siden har jeg villct tale mange Gange, men jeg har ikke knnnet. 
Men En maa jeg tale aabent med, jeg maa betro mig helt til 170 En. De har altid vatret mig god, Grev 
Roscnskjold, De har vatret saa venlig og overberrende imod mig, at jeg ikke kan va-re Andet end tillidsfnld over 
for Dem! De vil ikke fordsmme mig, vel? Og De vil love mig, hvad jeg beder om, selv om det maastc ikte er helt 
rigtigt! Ikke sandt?- Tal ikke til mine For a-ldrc eller til Nogen om, hvad De saae lulemorgen, jeg beder Dem saa 
meget derom! — Frederik er rejst og kommer maaske i flere Aar ikke tilbage —ja, Frederik hedder lagde hun 
dybt rsdmcnde til, rsdmende over for forste Gang at udtale dette Navn for en Anden. ~Han har en Stilling paa 
SMand, fom han ilke tor opgive, og der over kan jeg jo ikte folge ham. De hender den usigelige Kjcrrlighed, som 
Fader og Moder have til mig, og de vilde ikke kunne leve her, naar jeg var der ovre. Det har jeg fagt Frederik, og 
uu vente vi paa andre Tider. Men af den Grund maa Fader og Moder ikke vide Noget af det Hele: det vilde kun 
volde dem Bekymring til in gen Nytte og maaske de endog vilde prove paa at overtale mig til at skilles fra dem; 
thi jeg veed, de sertte min Fykke for deres egen. Al den Sorg skal de spares for. — Og nu maa De ikke fe med 
andre Bjue paa mig, Grev Rosenskjold, ikke sandt, De ved bliver at vwre min Ven!" Hun saae bedende paa ham 
og strakte Haandcnl71 ud imod ham; han grev den og sagde med brudt, dybt beva'get Rost: ~Gnd velsigne Dem, 
Frsken Klara! Faa Bjeblikke ester var hnn paa Hjemvcjen. — Med Armenc lagte over Bordet og Hovedet 
hvilende paa dem var Grev Henning sunken sammen ftaa en Stol, og saaledes fad han lcrngc. Isrgen kom ind i 
Vcrrelset, men forst da han stod lige ved Greven, loftede denne Hovedet op, saae paa den Gamle, brast i Graad 
og faldt saa atter sammen som fsr. lorgen gik, Grev Henning var ene med sine Tanter. Ene med sine Tanker! Der 
rummes en Verden af Salighed og Fortvivlelse, af Fys og Morke heri. Som i et stille, viet Tempel kan man fsle 
sig, ene med sine Tanker, ingen Horizont begrernser Synet og Solskin er der överalt. Men Billedet kan verre an 
dcrledes: en endclss Vrken, en bwlgmort Nat, hvor Stormenc rase, kan ligge for den, der er ene med sine Tanter. 



— Hnn havde vcrret ved hans Dsr, hun var kommen til ham med fuld Tillid, i fuld Ustyld, udcn at vide til hvem! 
Hnn havde bedet ham — men hvorom bad hun egentlig? Om at han helt skulde forsage, helt lukke Vjet for det, 
der saa nylig var blevet ham klart; bad om, at han sknldc ofre den Folelse, der saa nylig var bleven vakt. — Nej 
og atter nej! Det kunde han ikke, han modl72 denne Tanke, han vilde endnn beståa en Kamp, sejre helt eller 
falde helt — men han maatte jo vinde, naar han fatte sit Liv, fin Sjcrl ind paa det! — Men der gives Billeder og 
Tanter, som, en Gang sctc eller vakte, aldrig lade sig helt fortrenge; de klinge fom en Melodi gjcnncm Melodien, 
de ligge som lysende Isla-t i Tankevcrvet. Og et snadant Bil lede havde han set, en saadan Tanke havde han 
ternkt: da Doren var blcvcn aabnet og hun traadte hen til ham og havde talt, da havde han i et eneste Nu set hende 
og set sig sclv, klart som naar Lynet en mork Nat belyser en Cgn. Han havde fet hendes Storhed og sin Afmagt, 
set hende löftet over sig ved Uskyld, Tillid og Kja'rlighcd. Han havde forstaaet, at han lige til nu kun havde clstct 
sig selv, og at det nu gjaldt om at elske en Anden hojt nok, til at ofre sig selv helt for denne Anden. Han havde set 
hende rede til at bringe sclve sin Kjwrlighed' som Offer, netop fordi denne var en evig, uslukkelig Kilde. — Nde 
rafede Stormen, Trnerne svajede fom Ror og Sneeu drev for den som mergtige, skumklcrdtc Bslger, der hist og 
her samlede sig og taamedes som Bjcrrge. Himlen var overtrukkeu, ingen Stjccrnc trengte gjennem Stycrne, der 
var Kamp i Naturen i den lange, morke Vinternät. Og inde paa Skovgaard kmnpedes ogsaa en Kamp. 173 Der 
rasede Stormen i ct Menneskehjerte, der kermpede en Sja-1 imod den, slaft knn Tag for Tag det, den holdt fast 
ved, og vred sig i Smerte, naar den maatte stiftpe. Men Trwct maa boje sig for Storma?, om det end staar fast, og 
Vaarsolen tser Isen op, hvor tykt den end ligger. Da Morgenen kom, lagde Stormen sig ude og inde; der var stille 
i de morke, tavse Sko ve, hvor mangen Stamme, der nys knejste, nn var såldet, og der var Fred i Grev Hennings 
SM, om den end blodtc; gjcnncm Kamp mod sig sclv havde han nn vnndet Sejr. Hans förste Gjerning naste Dag 
var at sende Lafleur tilbage. Synet af ham var blevet ham ne sten nudholdeligt, og det havde endog forst vcrret 
hans Hensigt, stet ikke at ville se ham forinden. Men det var knn et Bjcbliks Svaghed; han tog sig sammen, 
kaldte Tjencren for sig og gav, ham Afskcd. Da Vogucn rulledc bort med ham, saae Grev Henning efter den, saa 
la?nge, dm kunde ojncs, og da den en delig forsvandt, aandede han fricrc. — Nogeu Tid gik, for han vovede sig 
til Vrns hoj; men det maatte ste, og en Dag red han der over. Forst vovede hau nappe at se paa Klara, men 
hcndcsl74 Djne ssgte urolig hans og da en Lejlighed gaves, gled hun ta't forbi ham og sagde: ~Vi er jo Venner, 
Me sandt?" vi er Venner!" svaredc han dermpet, men fast og tog «rbodig hendes Haand. De Gamle vare imod 
ham fom de plejede, hjerte lige og ligefremme, og i det Hele syntes Alt og Alle, Omgivclfer og Stemning, at 
verre som tidligere; knn forekom det Grev Henning, at Klara nersten viste sine Foraldre end mere Bmhed end 
for. Det var som om hun frygtede for, at den Fslelse, hun bar skjult, skulde bero ve dem Noget af hendes 
Kjcrrlighed, og som om huu, augerfuld herover, stra-bte at bode derpaa ved fordoblet Omhu. — Til Sommercn 
vilde Greven rejse; ikke for beständig og i kk e til Paris, men i et Aar, maaste i to, se sig om i Verdeu. -leg kjender 
i Grunden kun saa faa Steder", sagde han, -og desnden vil jeg have godt deraf: jeg har dog maaste levet for 
lamge i Paris, til lige med eet at kunne vanne mig til Vinteren her hjemme!" Men forinden var han ikle ledig. Han 
kastedc sig over Godsets Drift med rastlss Iver, hjalv med aaben Haand, hvor det behsvedes, furandrede og byg 
gede. Forst og fremmest lod han en gammel Skov fogedbolig, der i flerc Aar havde vceret forladt, halvt 175 
nedrivc og atter opbygge forstorret, i Lighed med Vrnshoj. De gamle Trcrer og Buste i dens Have fik Lov at staa, 
men Haven selv blev udvidet og om lagt; sclv ledede han Arbejdct. Her skulde den nye Godsforfaltcr bo. At en 
saadan maatte overtage Be styrelsen af Skovgaard, naar han selv tog bort, var en bydende Nodvcndighcd, men 
hvem det skulde blive, var endnu uafgjort. — En Aften hen paa Foraarct var Grev Hen ning paa DrnShoj og 
Talen faldt paa hans forc staaende Rejse. kan jeg rolig tåge bort", sagde hau, -jeg har sundet eu Godsforvalter." 
-Det var jo pra?gtigt!" udbrod Skovrideren. -leg haaber, at det bliver mig en flink Nabo!" -Det er jeg overbevist 
om", svaredc Greven, -jeg har paa det nojeste forhort mig om ham og kun erfaret Godt. — Han er fra Sjselland 
og hedoer Frederik Vorm." Grevens Stemme stjcrlvedc lidt, da han sagde det sidste. Men Klara sank mrsten 
sammen ved disse Ord; Glcrden kom saa uveutet og saa fuld over hende, at huu itke strax kunde berre den. Grev 
Henning tog faa Ojeblikkc ester hjem, hanl76 folte, at han vilde verre tilovers ved det, der nu maatte foregaa 
mcllcm Foraldre og Datter. — I Skcrrfommcr, dm dejlige Tid, med den lette, svulmende Luft og de lyse Natter, 
haode Klara Vinding Brylluu. Grev Henning fulgte hende til Alteret, Men om Aftcnen, for Brudeparret endnu 



var bmdt op fra Drnshoj, tog han, udcn at sige Farvel til Nogcn, bort og git den korte Vcj gjennem Sko ven til de 
Nygiftes kommcnde Hjem. Det var varmt, nesten for varmt, men Lufteu var fyldt med Fugtighcd, det dampcdc 
fra Kcrr og Mofc og Duggen laa faa tcrt paa Blade og Stråa, at en Regn faldt, naar han strejfede en Bust, Snart 
stod han foran Fluset; Doren til det stod paa vid Gab, forau den var siroct Blomster og Ly sene straalcdc der inde 
i alle Vcrrelserne. Uden for blussedc ma'gtigc Begfaklcr, de tastede deres rsde Lys hen paa de lurrmcste Trcrer, 
hvor Guldregnen hang i store Klaser; Syrenen og lasminen stode i Blomst, og hver Gang en svag, mild Luftning 
strsg gjenuem Flaven, blandcdes dcns Dnft med Vinrofens; det var en ncesten bedsvendc Vcllngt.177 I Afstand 
hortes cn.Vogn, Lyden kom mrrmerc, snart svingede dm ind incllcin Faklcrnc, forbi Rosen hakken hen mod 
Dorcn. Klara steg nd. Med Lyk ken straalende nd fra sig, gik hnn op ad Stcntrap pen- der standsede hnn og 
vendte sig om. Et Vindpnst bcvwgcdc Grcncne, Faklcrne stam mede hojere i Vcjrct, Skinnet fra en af dem faldt 
paa det Tra-, bag hviltet Grev Henning stod. Der gled i det samme en Skygge over Klaras Ansigt og da hnn faa 
Vjcblitke ester stod inde, hoor Alt straalede som cct la-ncdc hnn sig til sin saac ham i Ojet og huistede: -Hvorfor 
ere dog ikkc Alle lykkelige, lyttcligc som vi!" — Lysene slnkkcdcs, et ester et, tnn Faklcrnc slannnedc endnn; 
men deres Lys blev nroligere og suagcrc, imcllcm blnsscdc en op, men tnn for ct Vje blik: hen ad 
Vcorgcnstnndcn slnkkcdcs den sidste, om trent samtidig med, at en Vogn rnllcde nd fra Skov gaard. Det var 
Grev Henning, der tiltraadte sin Rcjse, ledsaget af lorgcn. Han fad med ct Blad Papir i Haandcn, som han samme 
Morgcn havde sundet paa sit Bord; et Bnd havde bragt det silde den forcgaaendc Aftcn. Det indcholdt knn de 
Ord: 178 Levvcl og Tak for Ali. Vorherre med Dem! Klara, Og Grev Henning syntes, ai med den Hilfen fra hende 
maatte hau trostig kunne drage bort. To len stinnedc, Dngdraabernc glinsede, en enkelt Fugl skrammedc? fra 
Reden, naar Vogncn focr den forbi. — En Times Kjorsel og Grev Henning var ude af Skoven; han saae fig 
tilbage, Knsicn fnuildede uied Pisten — og faa drog Henning Rofcnstjold ud i Vcrdcn med Klaras 
Vclfignclfe..Denne dok s«rlal6er til innleveringl» °MM A ,.' V A M 
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